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Niedermayer József: Mesék világa – Az ügyetlen fiú 
 

Téged is várunk 

„az” munka világába; 

fele királyság! 

 

Gyorsan kitűnt a fiú ügyetlensége, és ennek maga is tudatában volt, ami 

általában tovább rontotta a helyzetet. Az 1970-es évek elején még na-

gyobb divat volt a stoppolás, mint mostanában. Mikor egy IFA teherau-

tó, vagy ROBUR kisbusz állt meg, és a vezetőfülkébe kellett beszállni, 

kapkodni kezdett, és gyakorlatilag nem tudta kinyitni az ajtót. Könnyen 

zavarba jött és elpirult akkor is, ha egy szép lány szemezett vele. 

Akkoriban nagy dolognak számított a főiskolai felvétel, amelyet a fiú 

próbált is megbecsülni. 

Az idő szerint Budapesten, a Szerb utca egy régi épületében volt a Mű-

szaki Főiskola. Sajnos egy pár tantárgyból kezdett fokozatosan lema-

radni, és ezt nem tudta behozni, ezért végül is menekülésszerűen ott-

hagyta az iskolát. Kedvenc olvasmánya volt John Updike könyve: a Nyúl-

cipő, és a kialakult helyzet, valamint az előzmények kihozták belőle a 

menekülési ösztönt. Osztotta Ottlik Géza és Örley István véleményét,  

miszerint a gyermekkorban marad az élet nemesebb és érdekesebb va-

lósága, érzékenysége – függetlenül a szülői támasztól –, kamaszkorban 

pedig hirtelen sehová sem tartozik az ember.  

A Nyugati pályaudvar mellől indult egy villamos, amely szép komótosan 

kiballagott a Külső Váci úton, a MAHART Telelőparancsnokság épülete 

felé, amely az újpesti Népszigeten volt. Azt gondolta, hogy le tudja 

egyszerűsíteni és kalandosabbá tudja tenni az életét, ha hajósnak; ma t-

róznak áll. A hajósok szálláshelyén ez így is látszott. de egy szép téli 

napon beszállási parancsot kapott.  

Először is be kellett pakolnia a bőröndbe, majd vonattal elutazott Bajá-

ra. Az utazás már kalandnak számított volna, de semmi érdekes nem 

történt. Kora délután érkezett meg a bajai vasútállomásra. Egyből a 

restibe ment és rendelt egy brassói aprópecsenyét csemege uborkával; 

ez volt a kedvenc étele. Még nem sejtette, milyen hosszú lesz az a nap.  
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A Bajai MAHART Kirendeltségen kellett jelentkeznie, útbaigazítás vé-

gett. Nagy nehezen megtalálta, a Sugovica-part menti városrészben. 

Kiderült, hogy az úszódarut a Bajától  északra elhelyezkedő falu, Sü-

kösd közelében fogja megtalálni. A Sió–csatorna dunai torkolatának ma-

gasságában található; partközelben kikötve.  

A MÁVAUT buszok még a Béke térről indultak. Szerencsére megtalálta 

a Sükösd felé induló buszt, és nemsokára már a faluban kérdezősködött 

tovább. Kiderült, hogy a falu északi végén van a Dunára kivezető út.  

A továbbiakban szerencséje volt, mert egy falubéli kamasz az oldalko-

csis motorját próbálgatta, és szívességből kivitte a több kilométerre 

lévő Duna-parti árvízvédelmi töltésig. 

Felkapaszkodott a több méter magas töltésre, és megint csak északi irány-

ban haladt tovább a Sió-torkolat irányába. Nemsokára kutyák lepték meg, de 

szerencsére csak körülvették, nem harapták meg. A gátőrházból előjött a 

gátőr, akitől további útbaigazítást kapott. Jó irányban haladt, de még pár ki-

lométert meg kell tennie. Ennek már a fele sem volt tréfa, ugyanis február 

lévén korán besötétedett, és éjszakára kezdett nagyon lehűlni az idő. Járás 

közben nem lehetett annyira érezni a hideget, de mikor megállt – dunai szél-

lel fűszerezve –, igencsak fázott. Mire elérte a helyszínt és a töltésről le-

ment a Duna-partra, úgy este nyolc óra felé járhatott. 

A töltés és a partvonulat között elég széles, növényzettel borított hul-

lámtér helyezkedett el, de a part homokos volt, és a közeli magaslaton 

egyszerű építésű, árvíztűrő horgászkunyhók is voltak. A fiú lassan és 

kínosan kezdett rájönni, hogy az úszódaru a Duna jobb parti részére 

lett kikötve, tehát a másik oldalon volt, nem azon, amelyen ő állt. Dühé-

ben és ijedtségében éktelenül elkezdett kiabálni a másik part felé. Lá t-

szott az úszódaru éjszakai kivilágítása, és homályosan ki lehetett venni 

a körvonalait. A víz ugyan viszi a hangot, de semmi nem történt. 

A mobiltelefont még nem találták fel. Egész éjszaka nem volt semmi 

mozgás, hiába üvöltözött időnként. Nagy csend volt különben és nagyon 

hideg. Eszébe sem jutott, hogy visszamenjen a gátőrházba – nincs meg-

hátrálás, gondolta. 

Bőröndjével együtt valahogy fel tudott mászni az egyik horgászkunyhó 

padlására. A kunyhóajtók különben zárva voltak. A ruhákat kiszedte a 
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bőröndből, és ahogy tudta, betakarta magát velük, valamint a sapkáját 

is jól a fülére húzta. 

Eljött a napfényes reggel, a víz feletti köd is felszállt, és a fiú megálla-

pította, hogy még nem fagyott meg. Később kiderült, hogy az arca na-

gyon is vöröslött. Az éjszaka eszébe jutott Stendhal úrfi – nemrég ol-

vasta az életrajzát –, aki lovas szolgálatra indult. Makacs lovat adtak 

neki, nyomban levetette a hátáról, s az úrfi, úgy, ahogy volt, égszínkék 

ruhástól; pocsolyában landolt.  

A fiú megint kiment hadonászni és kiabálni a partra, de az úszódarun 

nem mozdult senki. Talán elmentek hazulról, gondolta. Bement az erdős 

részre, talált egy vastag dorongot, és a parton felfordított,  rögzített 

horgászladikhoz ment vele. Nagy nehezen visszafordította és eloldotta 

a kötelet is. Lassan húzni kezdte a ladikot a Duna felé. Megunta, hogy 

nem vették észre, és át akart evezni a Dunán. Kicsit ugyan furdalta a 

lelkiismeret, hogy csak úgy elkötötte a ladikot.  

Mielőtt elérte volna a vizet, észrevette, hogy mégiscsak felfigyeltek 

rá, mivel egy motorcsónak indult felé. Szerencséjére; ugyanis a víz s e-

bességével, a Duna sodróerejével nem számolt. A doronggal rendesen 

evezni sem tudott volna; a hajósok szerint Mohácsnál fogták volna ki. 

Nagyon gyorsan kiderült az is, hogy az úszódarun nem olyan kalandos az 

élet. Kialakult a hajós személyzet között is egy sajátos hierarchia, 

amelynek a legaljára került,  és fő feladata a kabinok takarítása lett a 

telelés időszakában. A nagy hidegre való tekintettel befűtötték a ka-

zánt, amit folyamatosan – főleg éjszaka – kellett fűteni. Ez is a fiú fel-

adata volt; kapott egy ébresztőórát, és éjszaka két óránként fel kel-

lett kelnie, megrakni a tüzet. 

Az úszódaru fő, gyakorlati feladata az uszályokban szállított terméskő 

kirakása volt; folyószabályozási, partvédelmi és fenntartási célokból, 

de daruként működve képes volt nagyobb teher emelésére is. Termé-

szetesen a hajózási műveleteknél szükség volt a matróz munkájára is.  

Matrózként főleg a fedélzetmester – hajós (német) szóval: bootsmann 

– irányítása alá tartozott. A bootsmann gyorsan kiszúrta a fiú gyakorla-

ti kézügyességének hiányát, de jóindulattal kezelte. Elküldte egyszer a 

henteshez, hogy hozzon neki egy kiló húst; úgy mondja a hentesnek, 

https://hu.wiktionary.org/w/index.php?title=Bootsmann&action=edit&redlink=1
https://hu.wiktionary.org/w/index.php?title=Bootsmann&action=edit&redlink=1
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hogy karmonádlit kér. A hentes azt mondta, hogy olyan náluk nincsen, 

így a fiú semmilyen húst nem tudott vinni. Később kiderült, hogy a kar-

monádli német szóból ered és sertés rövidkarajt, tehát az egyik leg-

gyakoribb húsfajtát jelenti. A fiú valami egészen ritka, különleges, ta-

lán füstölt húsfajtára gondolt. 

Egyszer megkérdezte a bootsmannt, hogy mit kell még megtanulnia ah-

hoz, hogy gyorsabban és ügyesebben haladjon a munkájával.  

A bootsmann egyszerű választ adott: – Mindent! Mindent elölről kellene 

kezdeni tanulni. 

 

Teás csészealj 

lebeg az asztal felett;  

lopott pillanat… 

 

A fiú így már okosabb lett és leülhetett teázni az egyik hajógépésszel, 

aki mindig barátságos volt hozzá. Akkoriban még nem nagyon lehetett 

kapni jobb márkájú teát; ott pedig eredeti Lipton Yellow Label teáva l 

kínálták, citrommal ízesítve. Már csak ezért is megérte ide jönni, gon-

dolta a fiú és mosolygott magában. A későbbiek folyamán, a munkah e-

lyén, de a honvédségnél is, mindig volt egy teafőzője és merülőforral ó-

ja, amit a „lengyel” piacon vett. Egy Zorkíj márkájú félautomata fény-

képezőgéppel egy pár fényképet is készített,  fekete-fehér filmre. Róla 

is készült kép, de sajnos nem lett elég éles. Egy kikötőbak előtt lá tható, 

kis terpeszállásban áll, elég lezser, majdnem flegma tartásban, de az 

arcvonásai nem kivehetőek.  

Az csak hab a tortán, hogy az égiek egy vihart is rendeztek a f iúnak. 

Egy ladikkal gyakorolta az evezést a Dunán, mikor is hirtelen hatalmas 

szélvihar támadt, és a keletkező magas hullámok elsodorták a ladikot. 

Megint szükség volt a motorcsónakos segítségére.  

Ezután már nem sokáig maradt az úszódarun, összesen talán másfél hó-

napig volt ott. Húsvétra már hazakerült.  

A Teremtőnek jó humorérzéke is van; főleg az elnevezések és az éle t-

helyzetek teremtése terén. Azt lehetett ugyanis gondolni, hogy ez a 

pályakitérő jelentéktelen dolog, tévedés, megriadás, menekülési útvo-

https://hu.wiktionary.org/w/index.php?title=Bootsmann&action=edit&redlink=1
https://hu.wiktionary.org/w/index.php?title=Bootsmann&action=edit&redlink=1


A VERSLISTA ÁLTAL KIÍRT NYÍLT PÁLYÁZATOS ÍRÁSOKBÓL… 

5 

nal. Azonban a fiúnak később úgy alakult az élete, hogy levelező tagoza-

ton valahogy el tudta végezni a Baján lévő vízgazdálkodási főiskolát. 

Vízügyi munkahelyen kezdett dolgozni, és a fenti eseményektől számí-

tott tíz év múlva Budapestre került. A munkahelye az Újpesti-öböl bal 

partján helyezkedett el. A szemközti parton volt a MAHART Telelőpa-

rancsnokság épülete, ahol a hajósok szálláshelye is volt (1972 -ben itt 

járt a fiú). Vízügyi szempontból hozzá tartozott a Duna-folyam Szobtól 

Budapestig, majd később hatósági szempontból egészen Dunaföldvárig; 

beleértve a Szentendrei Duna-ágat és a Ráckevei (Soroksári) Duna-ágat 

is. Hajózási ügyekkel is foglalkozott, valamint részt vett a kikötők en-

gedélyezésében. Az említett Duna-szakaszokon hajóútkitűzési tervek 

készítésében is részt vett. A kivitelezési munkák folyamán pedig első-

sorban terméskőből készülő dunai partvédelmi és szabályozási művek 

építésében vett részt.  

Ugyanaz a fiú, aki 1972-ben, késői órában a Sükösd feletti árvízvédelmi 

töltésen ballagott, kezében bőröndjével, a Sió-csatorna torkolata felé… 

 

Csésze teában 

tükröződik hideg nap; 

s benne arcom is… 

 

 

Szabó Eszter Helka: Jógatea 
 

 Andi magának is nehezen vallotta be, hogy a közös teázást szereti a 

legjobban a foglalkozások végén. Akkor válthat egy-két szót a többiek-

kel. Van közöttük egy vállalkozó is, Szandra, aki egy biotermékeket 

gyártó céget vezet. Ahhoz képest, hogy cégvezető, nem annyira nyomu-

lós, mint azok az ügynökök, akik naponta megfordulnak a Debrecen kö r-

nyéki kisvárosban, H.-ban. Ebbe a klubba zömmel helyiek járnak, akik 

ismerik a városkát. Szót lehet velük érteni.  

 Aznap Margó is jött, Andi barátnője. Margó rengeteget hajt a laká-

sért: nappal bérszámfejtő a kisvárosban, este egy debreceni büfébe 

jár be melózni, éjszakánként egy butiknak is varr hébe-hóba. Andinak a 
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tanítás kiszívja minden erejét. Nem is érti, hogy bírja Margó ezt az 

egészet. Még mindig együtt vannak Zoltánnal, azzal a különc, vegán fi ú-

val. Nem ért rá sokat gondolkozni a barátnőjén, mert a lány egy szoka t-

lan kéréssel fordult hozzá: 

- Ne haragudj, szívem, pokolian fáradt vagyok, felráznál a lazításkor, ha 

elaludnék? 

- Felébresztelek, ne izgulj – nyugtatta meg Andi. 

 Margó mindig így szólítja Andit, hogy „szívem”,  Zoltánról meg úgy 

beszél, hogy a „kedvesem”. Hiába, az Erdélyből áttelepültek még őrzik 

azokat a régi, szép szavakat, amelyekkel ő már csak a népdalokban ta-

lálkozott. Margó a Hargita vidékéről jött. Az édesanyja állítólag sz é-

kely. Együtt laknak Andival albérletben. Még szerencse, hogy Debr e-

cenben van állás, és ők ilyen jól kijönnek egymással. 

 Miután végigcsinálták a mudrákat és a megszokott gyakorlatokat, már 

csak a lazítás maradt hátra. Mindenki hanyatt feküdt a jógamatracán, 

aztán magára húzta a takaróját. János, az oktatójuk - „civilben” szintén 

tanár – minden mozdulatukat, sőt, még a lélegzetvételüket is irányította. 

Margó viszont tényleg elaludt, mert Andi furcsa, horkolásra emlékeztető 

hangokat hallott a bal oldalán. Olyan volt, mint a disznóröfögés.  

 - Kérem, az orrunkon át lélegezzünk – mondta János a tőle szokatlan, 

már-már hivatalos stílusban. Andi félt, hogy őt majd azért cikizi, mert 

megmoccant, de megrázta a barátnőjét.  

- Köszönöm, szívem – motyogta a lány. A szeme zavaros volt: mintha na-

gyon messziről érkezett volna vissza a tornaterembe. Gyorsan vissza-

csukták a szemüket, mintha mi sem történt volna. János szerencsére 

egy szót sem szólt. Andi a tea ízére gondolt. Ritkán érezte magát a l a-

zítás után ennyire szomjasnak. 

 A levezető mudra után végre leülhettek együtt teázni. János a múl t-

kor végre magáról is beszélt. Megtudták, hogy harmincévesen már túl-

volt két váláson. A gyerekeket a volt nejénél hagyta Debrecenben, de 

elköltözött a városból is, mert „felejteni akart”. Egy éve házasodott új-

ra. A kisvárosban tanít. Mondta, hogy a jóga sokat segített neki „újra-

gondolnia az életét”. Andinak feltűnt, hogy a tea kavargatása közben 

Margót figyeli. Csak nem azért, mert elaludt? - gondolta riadtan a lány.  
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 - Tényleg, még sohasem kérdeztem meg, hogy miért is jártok jógáz-

ni. Például te, Margó? - tette fel oktatójuk a szokatlan kérdést.  

- Én azért járok, mert szeretném megérteni Zoltánt – volt a válasz. Já-

nos nagy, fekete szeme még jobban kikerekedett.  

- Tudod, sokféle választ hallottam már erre a kérdésre. Például olyas-

mit, hogy jó lenne, ha alacsonyabb lenne a vérnyomásom, fogyni akarok,  

többet kellene mozognom, vagy érdekelnek a keleti dolgok – de olyat, 

hogy szeretném megérteni a másikat, még soha – foglalta össze János. 

Andi közben arra gondolt,  hogy valójában minden kapcsolat alapja a má-

sik megértése, nincs is ebben semmi különös. Talán ő is talál majd vala-

kit ebben a nagyvárosban – gondolta, miközben a teája koncentrikus kö-

reiben próbálta meglátni a jövőjét.  

 Margó egy szót sem szólt. Andi úgy érezte, ő tudja egyedül, miért 

adott ilyen különös választ a lány. Zoltán nemcsak vegán volt, hanem jó-

gázott, sőt, még a világról is másként gondolkodott, mint az átlag. Andi 

sohasem merte megkérdezni, hogy buddhista-e, de gyanította, hogy 

igen. Zoltán egy korty alkoholt sem ivott, kávét sem, viszont rengeteg 

gyógyteát ismert. Egy ilyen pasit talán még nehezebb lehet megérteni, 

mint a magunkféléket – foglalta össze magában Andi.  

 János kérdése „szimpla körkérdés” volt, amire mindenki válaszolt. 

Andi nagyjából ugyanazt mondta, mint a többség: a stresszt szeretné 

csökkenteni az életében. Miután mindenki sorra került, végre mindenki 

a pohara fölé hajolhatott, élvezhette a tea finom illatát.  

- Milyen tea is ez? Te biztosan tudod, Andi, hiszen te rendszeresen te-

ázol – kérdezte hirtelen valaki a csoportból. Andi rettentően zavarba 

jött, mert fogalma sem volt róla, milyen teát főzhettek a lányok a r e-

cepción. Annyit tudott csak kinyögni, hogy ő többnyire rooibos teát 

iszik, ha megfázik, akkor gyógyteákat,  de a koffeint tartalmazó teáktól 

tiltják az orvosai. 

 - Ez valamilyen ízesített tea lehet. Fenséges aromája van – jegyezte 

meg a kérdező, egy levéltáros lány. Margó pokolian szégyellte magát,  

hogy nem ismer rá a teára az ízéről. Közben a társai is elkezdtek tip-

pelni: mindenféle teanév elhangzott a borsmentától a gyömbérig. Javá-

ban folyt a találgatás, mikor megjelent Marika a recepcióról, hogy ösz-
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szeszedje a kancsókat és teáscsészéket. Közelgett a záróra. A levéltá-

ros lány Marikát is megkérdezte. 

- Sima zöld teát ittatok – nevetett Marika, majd gúnyos vigyor ült ki az 

arcára. Mindent összeszedett,  majd elvonult a csatatérről, mint egy 

győztes hadvezér. Andi leforrázva érezte magát. Oda minden tudomá-

nya, amit Zoltántól, a „gyógynövényszakértőtől” tanult. 

 Évek múlva talán már egyikük sem emlékezett a nem mindennapi jó-

gaórára. Andi azon merengett a debreceni villamoson zsúfolódva, hogy a 

jóga mégsem segítette igazán a barátnőjét, hogy megértse Zoltánt. 

Még szerencse, hogy aznap nem volt otthon, amikor Zoltán felfeszíte t-

te a kerítést és egy szál vörös rózsával a kezében, meztelenül mászott 

be az albérletükbe, mert nem tudta feldolgozni, hogy Margó otthagyta 

őt egy kalauz kedvéért. Margóék egy faluban vettek házat. Andi is meg-

találta „az igazit”. Továbbra is teázik. Újabban „nagy kávés” párját is 

kezdik érdekelni a finom teák.  

  

 

Ságiné Szűcs Klára Mária:  
A lépés, amely megváltoztatta egy asszony életét 

 

Egészen fiatalon kötötték egymáshoz az életüket, már több mint ha r-

minc éve mondták ki a boldogító igent. A gyerekek is gyorsan jöttek, 

két fiú. Már kirepültek, önálló családdal rendelkeznek, a három unoka 

iskolás. Nem is a szülővárosukban élnek. Egyikük külhonban, a másik az 

ország túlsó végén. Nincs velük gond, a helyzetből adódóan segíteni sem 

kell és lehet nekik. A szülők túlvannak életük delén, de még fiatalosak, 

egészségesek, tevékenyek, képesek lennének  megújulásra, új élmények 

gyűjtésére, idősödő koruk mindennapjainak széppé, izgalmassá és é r-

telmessé varázslására. Ez az állítás azonban nem teljesen igaz. A fele-

ség jellemzője lehet, de a férjre nem illik az iménti megállapítás.  

A férfi eredményes, jövedelmező vállalkozása elegendő anyagi forrást 

biztosított mindig a jó körülményekhez, a nyugodt, békés élethez. Az 

asszonynak soha nem kellett dolgoznia, bár képzett volt, jó szakmával 

rendelkezett. Számára a háztartás vezetése, korábban a gyerekekről 
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való gondoskodás volt a legfőbb feladat. Később szeretett volna mun-

kába állni, de párja kitartó tiltakozása miatt erről fájó szívvel le kellett 

mondania. Nem sok baja mellett néhány éve a legidegesítőbb problémát 

az okozta számára, hogy mit főzzön ebédre, vacsorára. Értelmetlenül, 

színtelenül ment el minden napja. Kevés barátjukkal is ritkán találkoz-

tak. Szórakozni, színházba évente egy–két alkalommal jutottak el. Me-

hettek volna többször is, de a férjnek erre nincs és soha nem is volt 

igénye. Régebben nyaranta két hétre elutaztak, mindig valami egzotikus 

helyre, de az utóbbi három évben már ezt sem szervezték meg. Marad-

tak a szürke, unalmas hétköznapok, meg ritkán az országban élő gyerek 

családos látogatása, esetleg az, ha ők jutottak el a fiaikhoz. Ezek a ri t-

ka események hoztak némi változatosságot, örömöt, pici izgalmat az 

életükbe. A napi menetrendjük már olyannyira kialakult, annyira rutinná 

lett, hogy akár órát igazíthatnánk hozzá. Ébredés, reggeli szokásos 

tennivalók, a férj munkába indul, a nő elvégzi az otthoni teendőit, késő 

délután várja terített asztallal az urát, vacsora, kis, igazi érdeklődést 

nem mutató, felszínes beszélgetés, s már itt is az este. A férfi ezek 

után minden percét kizárólag a televízió előtt töltötte, folyton, nap 

mint nap. Sportadók, foci, jégkorong, kézilabda, kerékpárversenyek. 

Hosszú órákon át, késő éjszakáig, a külvilágot szinte kizárva nézte a 

meccseket. Bespájzolt 2-3 doboz sört, némi rágcsálnivalót és agyoniz-

gulta magát. Néha odabólintott a feleségének, ha az szegény mondott 

valamit, de leggyakrabban fogalma sem volt arról, mi a kérdés vagy a 

probléma. Később bevonult a nappaliból a hálóba, és ott folytatta. 

Ilyenkor a nő nézhette a saját kedvenc műsorait, majd többnyire magá-

nyosan, egyedül aludt el. A reggellel kezdődő új nap ugyanolyan szokvá-

nyosan, eseménytelenül, érdektelenül telt el, mint az összes többi el ő-

ző. Már nem együtt éltek, csak egy fedél alatt, egymás mellett.  

Ezt a monotonitást,  egyformaságot a feleség kezdte már nagyon meg-

elégelni. Többre, alkotásra, értelmes feladatra vágyott, ez a semmilyen 

élet rettenetesen elkeserítette, különösen,  hogy már a gyermekeinek 

sem kellett segítenie. Napjait tartalmatlannak, üresnek, magát haszon-

talannak érezte. Számtalan próbálkozása arra, hogy kirángassa férjét 

ebből a nihilből, ebből az itthoni tunyaságból , sorra kudarcba fulladt. 
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Hiába talált ki programokat, hiába hívott vendégeket, párja mindent 

hárított azzal, hogy a vállalkozás kiveszi az erejét,  ő ugyan nem mozdul, 

mert kikapcsolódni, feltöltődni csak a sportesemények megtekintésével 

képes, neki ennyi elég, ő így pihen és regenerálódik a következő napi 

fontos feladatai elvégzésére. Szerelmes együttlétről, meghitt, össz e-

bújós percekről meg már régóta szó sincs. A nő tudta, hogy ez nem 

normális, rájött,  ha nem akar megkukulni, ronccsá válni, neki kell válto z-

tatnia, legalább a saját helyzetén.  

Így aztán egyik nap, amikor váratlanul felhívta régen látott kedves ba-

rátnője, azonnal igent mondott a randevúra. Találkozót beszéltek meg 

egy kis teázóba. Örült, mert máris érzett egy kis célt maga előtt, valami 

pici mást az eddigiekhez képest. Olyan izgatottá vált, mint egy csitri, aki 

az első randevújára készül. A boltocska nem volt messze, sokszor elment 

mellette. Soha nem járt bent, nem is értette, minek a tea fogyasztásá-

hoz ilyen nagy feneket keríteni, üzletet nyitni, otthon is megihatja az 

ember. Mi lehet ebben olyan különös? Nagy várakozással telve nyitott be. 

Belépett, és ez a lépés örökre megváltoztatta az életét. 

Bent diszkrét félhomály, kellemes halk, lágy zene fogadta. Az odakin t-

ről jelentéktelennek tűnő kis teázó ismeretlen hangulatot ébresztett 

benne. Mintha egy varázslatos mesevilágba csöppent volna, mintha egy 

álomországban járna, olyan békés és nyugodt volt minden. A kintihez 

képest kevés fényben is jól érzékelte a falakon elhelyezett képeket,  

mind a teáról szólt. Teacserjék, a tea betakarítása, feldolgozása sze-

repelt a csodásan megkomponált fotókon. Vidám, távol -keleti, színes 

ruhákba öltözött asszonyok mosolygós arca köszönt vissza rá. A tere m-

ben kicsi, kör alakú asztalkákat látott, amelyeket puha párnákkal felöl-

töztetett székek vettek körül, megfelelő távolságra elhelyezve, hogy 

még véletlenül se zavarják egymást a teázgató, meghitten beszélgető 

vendégek. Az asztalokat hosszan leomló hímzett terítők, ízléses, s e-

lyemvirágos vázák, kis mécsesek, finoman megmunkált,  fából készült 

szalvétatartók, füstölők díszítették. Körben a pultokon és tálalókon 

minden kellék ott sorakozott, ami a teázás rituáléjához szükséges. Ké z-

zel festett, csodálatosan színezett öblös teakancsók, csészék, aláté-

tek, dekoratív tányérok, gondosan tisztán tartott evőeszközök hívoga t-



A VERSLISTA ÁLTAL KIÍRT NYÍLT PÁLYÁZATOS ÍRÁSOKBÓL… 

11 

ták a látogatókat. Az egyik falat a teljes hosszában betöltő nyitott 

szekrény majd összeroskadt a rengeteg aranysárga színű fém teásdo-

boztól. Volt csábító süteményes pult is, és különleges magokkal teli tá l-

kákat is felfedezett. Amott cukros-, mézes-, citromosedénykéket lá-

tott. Az egyik sarokban, mint egy múzeumban, a teázás ősi múltját b e-

mutató tárgyakat vett észre. A nő szeme lassan megszokta a félho-

mályt, tekintete végigsiklott a termen, s hamarosan észrevette a ba-

rátnőjét, aki bátorítóan integetett felé.  

Másnap otthon folyton-folyvást a teázóra gondolt. Képtelen volt kiverni  

a fejéből, minden pillanatban eszébe jutott a meghittség,  a kellemes 

ízek, a csodálatos hangulat, és a mindig vidám barátnőjével eltöltött két 

röpke óra. Érezte, tudta, hogy ezt meg kell ismételnie. Már a következő 

napra megszervezett egy újabb találkozót, ugyanoda. Jobban figyelt a 

környezetére. Szívta magába az illatokat, az ízeket, a finom zamatokat,  

lelkébe raktározta a hangulatot.  

 Rövid idő tel t el a teázóban töltött napok óta, s ő egyre kíváncsibb 

lett, tudta, hogy valami új utat talált, célt, ami izgalmassá teheti csen-

des, eseménytelen életét.  

„Energikus, egészséges és erős vagyok, képes lehetek még alkotni, ta-

nulni, értelmes munkát végezni” – biztatta, bátorította magát. Érdekel-

te minden, ami a teával, teázással kapcsolatos, a hagyományok, a rituálé, 

ahogyan egy igazi teakedvelő fogyasztja ezt az isteni aromás italt. Ha-

marosan foglya lett. Rájött,  hogy amit otthoni teázásnak neveznek, az 

csak megcsúfolása a teafogyasztásnak. Lelketlen, stílustalan. Háziasz-

szonyi teendőit nem elhanyagolva hamarosan kitartó kutatómunkába fo-

gott, interneten, szakkönyvekben, könyvtárakban keresgélt. Előadások-

ra járt, tanfolyamokra jelentkezett. Egyszer még Japánba is el akart 

utazni, hogy megismerkedjen a ZEN teázási szokásaival, de ez nem jött 

össze, mert képtelen volt a férjét itthon hagyni. Néhány hónap múlva 

kész szakértője lett a kérdéskörnek. Tanulmányozta a tea és a teázás 

történetét, termesztését, feldolgozásának módozatait, a teakultúrát,  

az ital fogyasztásának szokásait, elkészítésének titkait, hagyományait, 

megismerkedett a különböző fajtákkal, még az irodalomban is kutako-

dott. A teázás társasági eseménye volt évszázadokon át az emberiség-



A TEA… 2. 

 12 

nek, nem holmi filteres vacakokat dobtak egy pohárba, arra egy kis fo r-

ró vizet és kész is, hanem megadták a módját, szertartások, ceremóni-

ák, finom ízek párosultak hozzá. Ő ezt a hangulatot szerette volna vi sz-

szavarázsolni. Tudatosan felkereste a város többi teaházát, mindegyik-

be ellátogatott. Beszédbe elegyedett a tulajdonosokkal, információkat 

gyűjtött a személyzettől, nem szégyellt kérdezni, s többnyire szíves 

válaszokat is kapott. Mindenhol szerzett néhány lelkes teaimádó bará-

tot, egyre több ismerősét hívta meg egy -egy alkalomra hol egyik, hol a 

másik kis üzletecskébe. Alig egy évvel az első meghatározó élménye 

után megalakította a Tea Barátok Köre társaságot, a TBK-t, amelynek ő 

lett a vezetője. Minden szükséges dokumentumot, szabályzatot elk é-

szíttetett, pénzt szerzett, támogatókat keresett. A klub működött, az 

ő élete pedig gyökeres, de annál fantasztikusabb fordulatot vett.  

A férj mindebből szinte semmit nem vett észre. Otthon mindig minden 

rendben volt. Neki úgy tűnt, hogy minden úgy megy, mint azelőtt. Talán 

csak a tea lett más. Nem a régi kopott poharában kapta, hanem szépen 

megmunkált színes csészécskében, alátéttel, keksszel. Az íze pedig na-

ponta más és más, és meglehetősen finom volt. Azt is érzékelte, hogy 

asszonya kicsit megváltozott,  mintha jobb kedve lenne,  vidá mabb, nem 

perlekedik vele annyit, nem panaszkodik, sőt időnként teljesen fel van 

dobódva. Csinosabb is, többet törődik magával, frizurája, körmei ápo l-

tak, színesebb ruhákat visel. De nem szólt, nem érdeklődött, nem d i-

csért. Nem faggatózott, nem firtatta a dolgot, örült, hogy nyugodtan 

hódolhat saját tévénézős szenvedélyének. Nagyon ritkán, úgy félévente 

azért hagyta magát elcsábítani, azt gondolta, hogy így befoghatja a fe-

lesége száját, s elment vele egy-egy programra, amire másnap már nem 

is emlékezett. Csak sokkal később jutott eszébe, hogy ilyen alkalmak-

kor mindig egy teázóban kötöttek ki. Az is csak jóval később került elő 

agya valamelyik rejtett zugából, hogy ezeken az eseményeken mindenki 

szeretettel köszöntötte és üdvözölte a nejét, mintha mindig is ismer-

ték volna, mintha mindenki a barátja lenne, s az asszony is kedves volt 

mindenkivel. Olyanok voltak, mint egy nagy baráti társaság. Elfogadta 

ezt a helyzetet is, s legfőbb gondja az volt, hogyan szabadulhatna mie-

lőbb haza, hogy kényelmesen elhelyezkedve kedvenc foteljában a baj-



A VERSLISTA ÁLTAL KIÍRT NYÍLT PÁLYÁZATOS ÍRÁSOKBÓL… 

13 

noki meccseket nézze. Később ezt a közömbösséget nagyon megbánta, 

alaposan ráfizetett önzésére, lustaságára.  

Az asszony néhányszor megpróbálta elmesélni, milyen fordulatot vett 

az élete, milyen remek dologgal foglakozik, mennyire boldoggá teszi, 

amit felépített. Szerette volna mindezt a férjével megosztani, vágyta 

az elismerő szavait, remélte, hogy buzdítást kap, s talán a párja érde k-

lődését is felkeltheti. De az fel sem fogta, nem figyelt rá, néha egy „jól 

van, csak csináld” válasszal elintézte az ügyet,  fogalma nem volt semmi-

ről. A nő belefáradt a kísérletezésbe, hiszen akár a falnak is beszélhe-

tett volna. Határozott lépésre szánta el magát. Döntött.  

A férj egy délután hazatéréskor üres lakást talált. Eleinte nyugodt 

volt, azt gondolta, a felesége elszaladt valamelyik üzletbe, s hamarosan 

visszatér. Aztán egy csapásra kijózanodott. A kedvenc tévés foteljában 

levelet talált. Amikor elolvasta, azonnal megértette, hogy milyen balga, 

figyelmetlen és ostoba is volt.  

„Drágám! Lehetőséget kapsz, hogy változtass az életstílusodon, ami ér-

telmetlen, izgalmak nélküli, felesleges, csak észrevétlenül, unalmasan 

megy feletted az idő. Egy hónapod van arra, hogy új alapokra helyezd a 

saját és - talán - kettőnk életét. Kérlek, vedd észre végre, hogy a mun-

kán és a meccseken kívül mennyi más csodálatos dolog és szépség van az 

életben. Keress magadnak értelmes célt! Az ügyvédemet - ne csodál-

kozz, de nekem már az is van - utasítottam, hogy ha nincs eredmény, 

akkor adja be a válással kapcsolatos dokumentumokat a bíróságra. Én 

még bízom benned. Ne feledd, egy hónap! 

Üdvözöl asszonyod, akit te már régen csak a lakás tartozékának tekin-

tettél. 

Ui.: Nyitottam a jelzett címen egy kis teázót. Legkésőbb egy hónap 

múlva várlak egy teára.” 

 

 

*** 

Kortárs magyar irodalom oldal a Facebookon: 
https://www.facebook.com/kortars.magyar 

https://www.facebook.com/kortars.magyar
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Jalcs Irén: Mama 
 

Ó, hogy rohannak a napok! Ma este kezdtem ezen töprengeni, mikor az 

ünnepi fénybe öltözött város, csodás varázsa, magával ragadott. A fá-

kon fényfüzérek. Árusok kis pavilonjaiban hívogató ajándékok. Itt-ott 

karácsonyi dallamok csendülnek fel. Úgy terveztem, hogy gyorsan haza-

futok és veszek egy kellemesen lazító fürdőt a nehéz nap után, de lel-

kemet átjárta az ünnepre hangolódás öröme, és nézelődni kezdtem.  

A kézzel készített, aprócska ajándékok érintettek meg. Elég régóta 

nézelődtem már, mikor földbe gyökerezett a lábam, és hiába szerettem 

volna tovább lépni, nem tudtam. Az egyik pavilonnál , ahol forralt bort 

mértek, felfedeztem egy csészét, ami dekorációként szolgált. Régi da-

rab. Több az már százévesnél is. Soha nem is gondoltam, hogy egyszer 

még valahol szembe jön majd velem ez a csésze. Másnak csupán egy 

csésze, de számomra sokkal több ennél. Pont ilyen van nekem is. Amire 

mindennél jobban vigyázok, és életem legnagyobb kincse. Sokáig néztem 

a csészét, majd könnyes szemmel indultam haza. Egy örökkévalóságnak 

tűnt az út, pedig csak néhány percre voltam az otthonomtól, de annyira 

szerettem volna már a kezemben tartani a kincsemet, hogy minden l é-

pés egy örökkévalóságnak tűnt. Hazaérve, még a cipőmet sem vettem le, 

egyből a szekrényhez rohantam, és a polc mélyéről elővarázsoltam a fe-

hér vászonba csomagolt bársonydobozt, majd felnyitottam a tetejét, és 

ott volt az a csésze, amihez oly sok szép történet és pillanat kötődik. 

Nagymamámtól kaptam. Ezért oly értékes. Néztem a színes rózsákat a 

porcelánon, de egy idő után nagyikám mosolygós arcát varázsolták elém 

a szirmok. Ő, aki mindig mosolygott, aki mindig meg tudott gyógyítani.  

Ő volt, aki mindig felszárította a könnyeimet. Egy valami nem sikerült 

neki csupán. Az, hogy megszerettesse velem a teát. Hiába ízesítette 

különböző módokon. Soha nem lett a kedvencem. Szinte hallom, ahogyan 

arról mesél, hogy milyen csodákra is képes ez az ital : „Tudod, mikor ki-

csi voltál, elég hasfájós baba voltál, és tudod, mi gyógyított meg?  

A köménymagos tea.” Csodálkozva hallgattam, mert el sem tudtam kép-

zelni, hogy én azt valaha is megittam. De mesélt még arról is, mikor lá-

zas voltam, és egy igazi citromos tea gyógyító erővel bírt. Magam előtt 
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láttam, ahogyan áll a tűzhely előtt, ahol már forr a víz, majd beledobja 

a teafüvet az edénybe, és hagyja, hogy elszíneződjön a víz. Majd fehér 

vásznon átszűri, és különböző módokon ízesíti. Az évek múlásával már 

kis szűrőn szűrte át, amit később a teatojás követett, és az utolsó éve-

iben a filteres változatra váltott. Most csodálkozok csak rá, hogy mi-

lyen nagy fejlődésen ment keresztül a teakészítés is. Igazából azért 

szeretem a lelkem mélyén a teát, mert hiába csak kóstolgattam, de a 

legszebb pillanatokkal ajándékozott meg. Ezek közül is a legszebbek a 

karácsonyi teázások voltak. Az ünnep délutánján összegyűlt a család és 

meggyújtottuk a gyertyákat. A kályhában lobogott a tűz. Én a nagyi 

ölébe kuporodtam, és hallgattam azokat a szép történeteket, amelye-

ket Ő mesélt. Történeteket a szeretetről, az egymásra való odafigye-

lésről, és közben melegítette kezem a rózsás csésze, amiben illatos tea 

gőzölgött. Jellegzetes fahéjas, almás íze volt. Bele -belekóstoltam, de 

nem igazán ízlett, és inkább arra kértem, hogy meséljen még. Sok év 

telt így el, míg az utolsó ünnepen már oly gyenge volt, hogy nehezére 

esett az ülés is, de erőt vett magán, és a nagy fotelba telepedett. Há-

tához párnát raktam, mert úgy kényelmesebb volt neki. Tálcára tettem 

a két csészét, és letelepedtem mellé. 

– Nagyi, hoztam teát. Nem olyan jó, mintha Te készítetted volna, de 

remélem, ízleni fog. 

Öreg, remegő kezébe fogta a csészét, majd kortyolt egyet. Sokáig íz-

lelgette szájában, majd így szólt:  

- Látod, csodákra vagy képes. Sikerült úgy elkészítened, ahogyan én 

szoktam. - kegyes hazugság volt, tudtam, mert mikor belekóstoltam, 

olyan savanyú volt, hogy szinte ihatatlan volt.  

- Mesélj! - kértem és fejemet ölébe hajtottam. Ő megsimogatta az ar-

comat, és így szólt:  

– Én már olyan sokat meséltem neked az évek során. Most Te mesélj! 

Mondd el, mi az, ami bánt, mert látom, hogy valami nyomja lelked. Bá t-

ran! 

Nagyot sóhajtottam és mesélni kezdtem. Nem volt éppen szép mese, 

mert kicsit elesettnek éreztem magam, és valahogyan nem akartam lá t-
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ni az élet szépségét. Elég hosszasan meséltem gondjaimról, de éreztem, 

minden perccel egyre szebbé vált minden. Megnyugod tam. Annak ellené-

re, hogy a problémáimra még nem tudtam a megoldást.  

– Tudom, hogy nehéz most a lelked, mert életed olyan szakaszához é r-

keztél, mikor kicsit bizonytalanná váltál, de minden széppé válik, csak 

hinni kell benne. Hinned kell magadban, a szeretet legyőzhetetlen ere-

jében, és abban, hogy minden, ami ma még csak álom, az valóra is válik 

egy napon, ha van elég erőd, kitartásod és megingathatatlan hited, hogy 

dolgozz álmaidért. 

Neked ajándékozom ezt a két csészét. Gondolj azokra a beszélgeté-

sekre, amikor együtt teáztunk ezekből a csészékből. A forró ital mele-

gítse fázó kezed, és lelkeddel érezd, hogy ott vagyok veled. Mindig l e-

gyen két csészéd, melybe teát tölthetsz és megkínálhatsz vele egy ba-

rátot. A teázás nem egy kapkodós tevékenység. Erre időt kell szánni. 

Úgy, mint a barátokra, családra, mert ezek a lelked kincsei. Nincs az a 

keserű tea, ami ne válna édes korttyá egy meghitt beszélgetés során. 

Mindig gondolj arra, ha szomorú vagy, hogy életedet úgy tudod széppé 

varázsolni, mint ahogyan a teát varázsoltad keserűből édessé. Az élet 

édesítőszere pedig azokban a dolgokban található, amit oly kicsinynek 

gondolunk, de mégis az a legédesebb.  

 

Sokat eszembe jutnak ezek a szavak. Sajnos az egyik csésze költözés 

során eltört. Fájdalmam leírhatatlan volt, és akkor döntöttem úgy, hogy 

becsomagolom a megmaradt csészét. Hosszú évek óta már csak kará-

csonykor veszem elő, és akkor mesélek neki mindenről, mert tudom, hogy 

hallja ott fent. Barátokat viszont szívesen hallgatok meg egy tea mellett, 

mert olyan ajándékok ezek számomra, amit semmi kézzelfogható tárgy 

nem pótol. Öröm számomra, ha a keserű tea édessé tud változni.  

 
 

*** 
Állandóan frissülő irodalmi pályázatok a 

http://poeta.hu/ingyen oldalon 
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Kutasi Horváth Katalin: Megelevenedett hagyaték 
 

 Csak tudnám, hol vagyok! Az is érdekelne, hogy kerültem ide… Most 

még fekete-fehérben látok mindent, de lassan színekkel telik meg a 

kép. A kép? Igen, egyelőre olyan, mintha kívülről szemlélném az eg é-

szet, de hamarosan el kell fogadnom, hogy nagyon is valóságos, amit l á-

tok, én pedig nem annyira szemlélője vagyok már, hanem résztvevője.  

 Nem tudok nem tudomást venni róla, hogy itt ülök a kör alakú politú-

rozott étkezőasztal mellett, s a csipkeszélű terítő közepén egy kobal t-

kék matricával díszített vázácska áll. Először olyan érzésem van, hogy 

befogad, meg tudnék indulni a váza szabálytalan geometrizáló keretét 

átlépve a természetbe, hisz a fák közt valamiféle misztikus fény de-

reng, s a szabályos formák harmóniájából a kócos lombok romantikus 

szeszélyének engedelmeskedve szívesen besétálnék. Sőt: kirepülnék a 

„szabadba”! De némiképp visszatérítenek ebbe a – már nem is olyan ide-

gen – szobába a porcelán csipkeszerű motívumai, és figyelmeztetően 

hat rám a váza szájperemére festett vörös sáv is. Díszes, hatágú gye r-

tyatartós bronzcsillár figyeli, illendően viselkedek-e. 

 Eddig állt szerintem. De most magától beindul az ódon óra a széles 

szekreteren, s én felállok, hogy meggyújtsam a gyertyákat, hisz bee s-

teledik közben. Azt hiszem, a szellemeket így elriaszthatom. Elgondol-

kodva, kis meghatottsággal szemlélem a rózsa- és levélformákkal, vi-

rágfüzérrel díszített ezüstözött alpakka gyertyatartókat, kissé ho r-

padtak. De oly kedvesek a szívemnek, annyira ismerősek! Amúgy is, oly 

otthonosan kezdek itt mozogni, pedig… Azt sem tudom, hol vagyok. Még 

mindig nem jöttem rá. 

 Magától értetődő természetességgel kínálják magukat a tárgyak. Az 

előbb még nem voltak itt… Itt van például ez a teáskanna is! Gömbölyű, 

szürkés hasacskája csigavonalakkal telt, bambuszágak formálódnak ra j-

ta, szilvavirágokkal, bazsarózsákkal díszített. Fedélfogóján rózsaszín 

pettyes nyúl gubbaszt,  nem mer moccanni, pedig legszívesebben elfu t-

na, hisz a kanna füle és kiöntője sárkányt formáz. Az aranyozás pedig 

még különösebbé teszi az összhatást. A tejkiöntő, a cukortartó és egy-

két csésze is előttem kacérkodik hasonló díszítéssel, de valahogy mind 



A TEA… 2. 

 18 

egyedi, kissé mind más. Aztán váratlanul a csészék mellett ezüstkanalak 

jelennek meg, nyelükbe kacskaringós vonalakkal van belegravírozva va-

lami. De hisz ez egy monogram: BB! Na most akkor hadd gondolkodjak 

egy kicsit! Nyilván nem Párizsban vagyok, és nem Brigitte Bardot laká-

sában! Ő azért egészen más környezethez szokott… Á! Minden világos! 

Bertuskáé lennének? Igen, meg mernék esküdni, hogy ezek a kanálkák 

Csucsáról valók! De… Talán még annál is régebbiek! Ja! A nagyanyját is 

így hívták! Szinte biztos, hogy Boncza Bertuka öröksége! Tehát… ezek 

szerint a Veres Pálné utcában ücsörgök, Csinszkáék első emeleti lakásá-

nak „vendége” vagyok. Á, az nem lehet! Hacsak… A jó múltkor egy fek e-

te-fehér fotót nézegettem. Azt hiszem, képzeletben akkor egy kicsit 

besétáltam a képbe. Úgy látszik, akkor bent felejtettem ebben a szo-

bában magamból egy darabkát, mely elkezdett növekedni, ott maradt 

néhány gondolatom, mely elkezdett burjánzani… 

 – Az álmok, a fantázia nem hiszem, hogy határt szabhatna… – hallom 

a kántáló hangot,  amit még soha nem hallhattam, s mégis ismerős. Tu-

dom, ki szól hozzám, akármilyen lehetetlennek is tűnik. De mire meg-

fordulnék, hogy ellenőrizzem, tulajdonosa leül velem szemben az as z-

talhoz. Ledöbbenek. Ady sokat elmondó, bogárfekete szemébe nézek, 

nem tudok szóhoz jutni. Egyelőre képtelen vagyok élni a lehetőséggel.  

Ő meg kényelmesen rágyújt, a szék támlájára teszi karjait, balját, 

melyben a cigarettát tartja, kicsit előre lendíti, mintha mondani akarna 

valamit, de talán csak azt akarná tudni, mit is keresek itt, az asztalánál, 

s rá akar venni, hogy szólaljak meg végre. Bár az arca azt tükrözi, hogy 

mindent tud, belém lát, s talán jobban tudja, hogy kerülhettem ide, mi-

ért vagyok itt, mint én magam… 

 Míg kölcsönösen vizsgálgatjuk egymást, a semmiből kirajzolódik mel-

lette Csinszka alakja, a dupla fodros nyakú blúzt viseli. Nem tudom, mi-

kor és hogy került a kezébe a teáskanna, azt se, mikor és hogyan készí-

tette a teát, mely ott gőzölög a „sárkány” száján át, de előkelő, finom 

mozdulatokkal kínálja fogyasztásra, és bár ott a szemében a kérdés, a 

gondoskodó háziasszony legyőzi benne a kíváncsi fruskát. De azért az 

utóbbi csak megkérdi: 

 – Mondja csak, ön nem szokott csengetni vagy kopogni? 
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Megrezzen a csészém, még jobban megbénul a nyelvem. De ő felkacag:  

 – Csak vicceltem! Cukrot?  

Megrázom a fejem, majd nagy nehezen kibököm:   

 – Ugye tudják, hogy csak a képzeletem tréfálkozik velem… 

 – Persze, barátom, de higgye el, ez önt jobban zavarja, mint minket. 

Lazítson, adja át magát a teázás örömének! Nem mindig kortyolhatja 

ilyen előkelő társaságban! Ki tudja, a következő pillanatban tán elill a-

nunk, elgőzölgünk, s bizony bottal ütheti a nyomunkat! – kacagott fel 

Ady. – Nincs bele egy kis bor, szívem?  

 – Mindjárt. Vojnica, kérlek… 

 – Szóval mi zavarja annyira? Nem ízlik a tea? – szegezi nekem a kér-

dést Ady, mikor a kis bihari román cselédlányt kutatja szemem. Már 

nem is lepődöm meg igazán, honnan termett elő a borral.  

 – Itt valami nem stimmel… Igazán örülök, hogy láthatom, s pláne, 

hogy ilyen jó formában van, de… 

 – Ha itt vagyunk, akkor legjobb esetben is 1917 -et írunk, ugye, te-

hát jóval megviseltebbnek, betegnek, megfáradtnak kellene lennem. 

De milyen csodát tesz egy csésze tea! Nem ízesíti meg ön is egy kis 

borral? 

Már megint csak a fejem rázom, s miután bátorságot merítek pár 

korty teából, kissé hebegve válaszolom:  

 – Ön sugárzik a tettvágytól, könnyedén társalog, ereje teljében van, 

kellően cinikus, nyoma sincs levertségének, gyengeségének.  

 – A tea… 

 – Nem, nem, ilyen csodát azért nem tud művelni! De azt hiszem, rá-

jöttem a miértre! Bennem elevenedett meg egy kép, vagyis én kevered-

tem bele egy fényképbe. Annyira tud élő és hiteles lenni ez a szituáció, 

amennyire szabadjára merem engedni a fantáziámat,  de még sokkal 

több részletet kéne tudnom mindehhez. Amúgy meg összemosom a be-

nyomásaimat, ismeretfoszlányaimat, kaotikusan kavarodnak bennem a 

valóságelemek, tények… Még nem vagyok elég érett egy ilyen találko-

záshoz, talán újra eljövök, később.  

 – Itt hagyná ezt a remek teát? – kérdi Csinszka, aki épp most akart 

újra hörpinteni belőle. 
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 Ránézek a házaspárra, aztán a kobaltkék vázácskára, a terítőre, 

majd a csészémre, melynek bazsarózsája, szilvavirágja és minden min-

tája elfeketedett, a váza is fekete-fehéren álldogál az asztal közepén, 

a porcelánon hívogatóan kitágult a geometrizáló keret, melyen átlépve a 

lombjavesztett, csupasz karú fák közé lépek. Ezek a fák a Nemzeti 

Múzeum kertjében néznek le ránk, a gyászolókra, kik az előcsarnokba 

tartunk, hisz itt ravatalozták fel Adyt, s mi innen kísérjük őt majd a 

Kerepesi temetőbe. Most legalább egyből tudom, hol vagyok! Megelev e-

nedik a hintó és a villamos színe, majd a többi apró részlet. És tudom: 

az előzőhöz hasonló módon kerültem ebbe az 1919. január 29 -én készült 

képbe is, ahonnan valószínűleg még mindig nem önmagamhoz, hanem egy 

másik fénykép történéseihez érkezem vissza.  
 

 

Kühne Katalin: Ötórai tea 
 

 Fülembe cseng egy régi dal: „Járom az utam, macskaköves utam...”  

A miskolci Főutcát Széchenyiről nevezték el, de mi másképp hívtuk a bel-

városi egyenes utca két oldalát: Forint volt az egyik, Fillér a másik. Ré-

gen, a 19. században kalapos dámák, gombos végű, faragott sétapálcás, 

díszmagyarba öltözött urak sétáltak. A 20. század hatvanas-hetvenes 

éveiben itt flangáltak a fiúk kopott farmerben, vagy lötyögő, hosszú 

shortban, kézzel festett, direkt fakó pólóban, a lányok bő ujjú muszli n 

blúzban vagy csipkés, horgolt toppal és forrónadrággal páváskodtak. Tu-

pírozott hajukba időnként belekapott a szél. Az egyen lábbelik a műanyag 

„vietnámi papucsok” voltak, amit csak mezítlábbal lehetett hordani. Nyár 

volt, hőség, az utca telistele emberekkel. Bronzbarna bőrű bakfisok a 

strand után miniszoknyában feszítettek, a fiúk csoportokba verődve a 

kapualjakban cigiztek, ha előttük elvonult egy csinos lány, füttyögtek. 

Ezt a lányok örömmel konstatálták, mosolyogva viszonozták. Közülük ki-

ríttak a hőség ellenére súlyos, meleg posztó bekecsű, bársonynadrágos 

urak, és a földig érő selyemszoknyás vénasszonyok, hatalmas virágbokré-

tás szalmakalappal fejükön. Őket a fiatalok kinevették, az öregek viszont 

méltatlankodva megjegyzéseket tettek rájuk: „Ezek a mai fiatalok! Már 

semmi sem a régi! Kifordult sarkaiból a világ! Mire vezet mindez?”                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       
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 Délutánonként akkor még néhány étteremben pezsgő élet folyt. Ö t-

órai teát tartottak, ahol egy kis létszámú zenekar élő muzsikát szolgál-

tatott. A fiatalok és az idősebbek közül is többen betértek ide. Az i f-

júság átöltözött, mert az ilyen helyeken szigorú szabályok uralkodtak: 

„A fiúk fehér inget, nyakkendőt, sötét öltönyt viseljenek, a lányok zárt 

nyakú, hosszú ujjú blúzt, sötét szoknyát”. Utóbbiak közül egyre többen 

hordtak már magassarkú cipőt, amiben időnként botladoztak, de ez volt 

a sikk. A legtöbben félcipőben topogtak. Az ötórai teára már hetekkel 

előtte kellett lefoglalni az asztalt,  az ajtóban zord arcú őrök megros-

tálták, kit engednek be. Igazolványt kértek, mert 18 év alattiaknak itt 

nem volt helye. „Garde dame” nélkül egy lány az utcára sem mehetett 

este 8 után nemcsak a tanév folyamán, de még nyáron sem. A bálokon is 

kötelező volt a kísérő, legtöbbször az anyukák büszkélkedtek lányukkal. 

Emlékszem, egyszer a nővéremmel és barátjával mentünk el a nyári szü-

net alatt egy ötórai teára. Éppen táncoltunk, amikor mellettünk észr e-

vettem egyik tanáromat. Hiába próbáltam arcomat eltakarni, meglátott. 

Szeptemberben megkaptam érte az igazgatói megrovást. Hiába tilta-

koztam, hogy nővéremékkel voltam, ez nem számított.  

 A másik emlékem az Ady-híd melletti ifjúság számára épült presszó-

hoz, a Fórumhoz kapcsolódik. A táncest előtt órákkal már hosszú sor 

várakozott az utcán. Nem jutottunk be, szomorúan vettük tudomásul, 

hogy már nem férünk be. Kintről lestünk be az ablakon, sóvárogva teki n-

tettünk a boldogan táncoló „kiválasztottakra”. Ropták a rock and rollt, 

vagy beszélgettek egy tea vagy Bambi mellett az asztalok mellett. Hí-

res zenekarok váltották egymást, akik a Luxemburgi Rádió adásából ta-

nulták meg Elvis és a Beatles dalait. Maguk sem tudták pontosan, mi a 

szöveg, csak hallás után próbálták utánozni őket, a gitármuzsika is kez-

detleges volt, a halandzsaszöveg és a banda játéka mégis csodálatosnak 

tűnt. Élveztük ezt a zenét otthonunkban és barátainknál is, a névnapo-

kat, születésnapokat felváltva ünnepeltünk együtt. Néha recsegett vagy 

sípolt a rádió, de mi így is élveztük, táncoltunk éjfélig, amikor értünk 

jöttek szüleink. Alig akartuk abbahagyni, de akkor még a szülők irány í-

tottak, rájuk mi hallgattunk. Még ma is évenként többször összejövünk, 

ifjúságunk kedves emlékeit idézgetjük.  
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 A Polóniában apró asztalkánál ültem barátommal. Ittuk a teát, köz-

ben „megváltottuk a világot”. Egy éppen frissen megjelent versesköte-

tet böngésztünk. „Milyen jó lenne, ha eljuthatnánk egyszer Párizsba, 

ahol minden utcakő azokról az írókról, művészekről mesél, akik ott él-

tek.” Elhatároztuk, ha majd dolgozni fogunk, keresetünkből összespó-

roljuk az árát. Addig csak faljuk majd a könyveket, képtárakat látoga-

tunk, ahol híres festményeket, szobrokat látunk. Ábrándoztunk, ez ak-

kor még elérhetetlennek látszott. Akkor még csak olimpiát vagy világ-

bajnokságot nyert sportolók (közülük sem mind), katonatisztek, minisz-

terek utazhattak Nyugatra, a pórnép nem.  

 Megvalósult álmunk, igaz, csak 1977-ben, tíz évig gyűjtögettünk, míg 

sikerült kijutni a művészetek városába és a Loire-menti kastélyokba az 

Express Utazási Irodával, repülővel. Felejthetetlen élmény maradt ez 

az út. Ma már fiaink, lányaink, unokáink is könnyen utazhatnak, ihatják a 

párizsi, londoni, amerikai városokban, vagy a tenger mellett a teaházak-

ban a gyümölcsteát,  a kávéházakban a frissen őrölt, pörkölt kávét,  vagy 

a kocsmákban, éttermekben a különböző színű alkoholos italokat. Mi ak-

kor örültünk, hogy a metróval az egész várost bejárhattuk, az utcákon 

barangolhatunk, lejárhatjuk lábunkat a múzeumok, kastélyok termeiben. 

Egész nap gyalogoltunk, az ötven dollárból ilyenekre nem telt, hiszen a 

metróra és a múzeumi belépőkre ment el kis pénzünk. Járkáltunk a so k-

fajú, sokszínű embertömeg között, itthonról vitt szárított magvakból 

készítettük esténként a teát, napközben pedig csak néztük a teraszo-

kon üldögélőket, akik békésen beszélgettek egy-egy tea vagy abszint 

mellett. A pezsgő nagyon drága volt, egyszer vettünk habzóbort, amit 

vörösborral kevertünk, éjjel a társasjáték közben ittuk meg a szállodá-

ban. Nem volt az igazi, de mi boldogok voltunk. Csak jóval később, egy 

évtized múlva ismerhettük meg az igazi pezsgő ízét. Örök emlék marad 

a Louvre, a Rodin Múzeum, a Montmartre zajos, pezsgő élete. Híres 

festők, szobrászok, zenészek, írók, költők lábnyomában járhattunk, 

felkerestük azokat a helyszíneket is, ahol Ady, József Attila, Illyés 

Gyula és a magyar festők éltek. Előtte az útra felkészültünk, átnéztük 

az albumokban lévő alkotásokat, elolvastuk a művészek életrajzát. Az 

ötven dollárból képeslapokat hoztunk haza és fényképeztünk rengete-
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get, amit azóta is gyakran előveszünk. Ezek emlékeztetnek arra a tíz 

napra, amikor feldagadt lábakkal feküdtünk le, de másnap késő éjszaká-

ig újra róttuk a várost. Érdemes volt.  

 A mai zűrzavaros világban már elmélkedhetünk arról, rászánjuk -e 

magunkat egy ilyen útra, mert a robbantások, zaklatások bármikor, bár-

hol előfordulhatnak. Talán jobb el sem indulni, hiszen itthon is kortyo l-

hatjuk a teánkat vagy a pezsgőnket, tokaji aszúnkat barátainkkal. Kuco-

rodjunk egy kényelmes fotelbe, vegyük elő valamelyik kedvenc írónk kö-

tetét,  vagy régi barátainkkal beszélgessünk hajnalokig éppen megoldan-

dó feladatainkról, vágyainkról, élményeinkről. Poharunkba töltsünk egy 

jó vörösbort, örüljünk annak, hogy még remélhetünk, átélhetünk újabb 

és újabb szép találkozásokat, járhatunk együtt az erdők ösvényein, 

gyönyörködhetünk a természet szépségeiben, épített örökségünkben, 

vagy igazi szellemi kihívásokkal nézhetünk szembe, amelyek segítség é-

vel megváltoztathatjuk szűkebb és tágabb világunkat. Éjjelenként pedig 

egy békésebb, szebb világról álmodunk.  

 

 

Farkas Erzsébet: Teával emlékezve 
 

Kint zord idő tombol 

Bent a tűz lángja táncol  

Melegség tölti be a szívünket 

Felidézünk sok-sok emléket 

 

Kezünkben forró csésze 

Finom illatú tea van benne 

Felidézi a tavasz sok színét 

Virágba boruló fák szépségét 

 

Előjönnek ifjúságom szép napjai 

Akkor még tudtam az emberekben bízni 

Amikor az egész család együtt teázott 

Mindenki ott volt, senki sem hiányzott 
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Jártó Róza: Teadélután 
 

 Még most is, hogy lassan elérem a nyugdíjaskort,  ha megérzem a tea i l-

latát, vagy meglátok egy teáscsészét, eszembe jut az érzé s, amikor 

bakfisként rám talált az első szerelem.  

 Tizenhárom éves voltam. Minden kis cetlire felírtam, hogy Jóska, meg 

persze a füzetembe, és kis szíveket rajzoltam és beleírtam, hogy Jocó 

+ Kata, meg ilyesmit.  

De Jóska valamiért rám se nézett. Pedig mindig ott voltam a közelében. 

Ha mellette ültem is, átnézve rajtam, a másik oldalamon ülő Pistához, a 

bátyámhoz beszélt.  

– Jössz teadélutánra? – kérdezte Pista. 

– Naná! Ki nem hagynám! – válaszolta Jóska. 

– Melyik lányt viszed? 

Ezt a kérdést hallva hevesen verni kezdett a szívem.  

– Engem! Engem! – kiabálta a szemem.  

– Csak vinném – nevetett össze a két fiú a fejem fölött.  

Éreztem a lehetőséget és elhatároztam, hogy mindenképpen ott l e-

szek a minden hónap első csütörtökjén megtartott teadélutánon.  

A nagyszünetben be is kopogtam az úttörőszobába, ahol Ili néni sz é-

kelt, aki a teadélutánok lebonyolításáért és megszervezéséért volt a 

felelős.  

Ili néni be is írt a listára és a kekszesekhez is. A rend az volt, hogy 

a lányok vitték a kekszet és a piskótát, és a fiúk meg gondoskodtak a te-

áról, a cukorról és arról, hogy legyen lemezjátszó és lemez is a tánchoz.  

Nagyon bátor dolog volt ez a tettem, mert a szüleim nem nagyon en-

gedtek el otthonról, és főleg gardedám nélkül. Arról meg nem is álmodhat-

tam, hogy Pista bátyám felvállalja, hogy elkísér, akár a teadélutánra is.  

Ha eljött a moziban a matiné ideje, ami minden második vasárnap 

volt, akkor is a film végétől tíz percre otthon kellett lennem. Olyan meg 

még véletlenül se fordulhatott elő, hogy a délutáni filmet megnézzem, 

ha nem volt valaki, aki elkísérjen. Nagyon nehezen viseltem lelkileg, 

hogy alig öt percre laktunk a mozitól, és ezért én nem lófrálhattam a 

fiúkkal se. Irigykedve hallgattam a lányok elbeszélését, hogy milyen 
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édesek voltak az ipari tanulók, amikor mentek haza és a fiúk bandástól 

kísérték őket egész a házukig.  

Végül is a régi trükkhöz folyamodtam, amit a lányoktól tanultam el, 

és azt mondtam, hogy ez egy úttörő feladat.  

– Igazából nem is hazugság volt ez, hisz a nevem ott volt már Ili né-

ni listáján – nyugtatgattam magam. 

Persze arra nem számítottam, hogy ha úttörő feladat, akkor az egye-

düli ruha, amit felvehettem, az úttörő egyenruhám volt. Ha az egyenruha, 

akkor az egyenruha, ennyit Jóska megér nekem - döntöttem el.  

Alig vártam azt a bizonyos csütörtököt. Még arra is ügyeltem, hogy 

se magatartási, se tanulási probléma fel ne merüljön, amiért eltiltha t-

tak volna a teadélutántól a szüleim.  

Anyu sütött fahéjas és gyömbéres kekszet, amit magammal vihe t-

tem. Az egyenruhához való cipőmet is kitisztítottam és mindent, ami az 

egyenruhához tartozott is, feltettem a hófehér blúzhoz. Persze a sap-

kán kívül. Mert azt azért egy teadélutánra mégse akartam vinni. Anyu a 

hajam feltűzte lófarokba és már indulhattam is.  

Eldöntöttem magamban, hogy azért se fog bántani,  hogy nem a szép 

abroncsos szoknyám van rajtam, a csipkés blúzommal és az újonnan vett 

kardigánnal. Ezt a malőrt, hogy egyenruhában megyek, majd különleges 

kedvességgel fogom ellensúlyozni. Amúgy meg most is, mint mindig, nem 

csak én leszek egyenruhában, hanem a megjelent lányok fele, vagy még 

többen. Persze a többiek a teadélután kedvéért mentek, én meg ugye a 

Jóska kedvéért. Azért ez nem mindegy.  

Hamar beértem az iskolába és persze a terembe is, ahol már gyüle-

keztek a fiatalok erre az igazán kedves és divatos összejövetelre. Elő-

ször a kekszet raktam ki egy tányérba és tettem oda, ahol az asztalon 

már az illatos teák sorakoztak az iskola konyhájáról elhozott bögré k-

ben.  

Ezután megkerestem a szememmel a fiúkat és odamentem Pista bá-

tyámhoz, aki Jóskával a lemezjátszót kezelte. Bátyám legnagyobb meg-

lepetésére egy testvéri  puszit nyomtam az arcára, és Jóskának meg a 

karját fogtam meg, úgy köszöntem neki. És már mentem is azoknak a l á-

nyoknak a csoportjához, akik épp úgy, mint én, egyenruhában voltak.  
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A fiúk egy igazán divatos Németh Lehel -számot tettek fel a lemez-

játszóra. Ili néni fel is pattant az asztal mellől és tapsikolva szólította 

fel a fiúkat, hogy kérjék fel a lányokat egy táncra. Elég erélyes nóga-

tásra, végre minden fiú táncolt valamelyik lánnyal. Jóska is. És ugyan ki-

vel ropta, mint Évával, az orvos lányával, aki ropogósra keményített ab-

roncsos szoknyában, csipkeblúzban és az ÁFÉSZ boltban vásárolt diva-

tos kardigánban simult az én Jóskámhoz. Magam se értettem, mi vitt 

erre rá, de odaléptem az asztalhoz, felkaptam egy csésze teát és Jóska 

fejére öntöttem.  

Mit tagadjam, azóta se szeretem a teát, habár nem ez a finom, ill a-

tos itóka volt az oka, hogy egy pillanat alatt múlt el életem első szerel-

mi érzése.  

 

 

Győri Nagy Attila: Mónikából nő lett 
 

 - Gyere, igyunk meg egy teát! - invitálta be Mónika barátnőjét maguk-

hoz. Sokszor töltötték együtt az időt Timivel iskolán kívül is. Egy os z-

tályba jártak, sőt,  mindketten ugyanarra a háztartási ismeretek szak-

körre iratkoztak be. Délután hol egyiküknél, hol másikuknál tanultak kö-

zösen. Barátságuk évek óta tartott és nem veszélyeztette semmi. Ed-

dig. Mert az ő életükben is megjelentek a férfiak. Mónikának megte t-

szett Roland, aki viszont láthatóan Timire vetett szemet. Nem remény-

telenül, mert a szimpátia kölcsönös volt.  

 Bementek a kisszobába, Mónika feltett vizet forrni, kicsomagolt pár 

csokis kekszet és lehuppant kedvenc foteljába.  

 - Vegyél sütit! A víz mindjárt forró lesz.  

 - Köszi. Ez nagyon finom, a múltkor is ízlett - Timi is elfoglalta meg-

szokott helyét a kanapén. 

 - Milyen teát kérsz? Én epreset iszok.  

 - Az jó lesz nekem is. 

 - Megbeszéljük a szombati bulit?  

 - Persze. Mit akarsz megbeszélni rajta?  

 - Tényleg Rita meghívta az egész osztályt?  
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 - Azt mondta, az anyja ragaszkodott hozzá. Ilyen még nem volt, az biz-

tos. Ott lesz az összes lúzer. Ki tudja? Lehet, ettől lesz érdekes -

kacagott fel Timi. 

 - Azt kétlem, hogy tőlük érdekes lenne - húzta el a száját barátnője. -

Majd csak túléljük valahogy. Remélem, hamar hazamennek. 

 Még elhangzott pár érdektelen mondat, üres fecsegés, amiket Mónika 

csak bevezetésnek szánt a beszélgetésben. Várta a pillanatot, mikor 

térhet rá a lényegre. Két korty tea után rá is kezdett:  

 - Attila is ott lesz? 

 - Biztosan. Miért kérded? 

 - Csak azt ne mondd, hogy neked nem tetszik. A legjobb pasi az egész suliban. 

 - Nem rossz, az tény. De a legjobb Roland -Timi, ahogy kimondta a ne-

vét, arca egyből elkezdett piroslani. Ezt Mónika azonnal észrevette. 

Hát valóban jól sejtette, barátnője is szemet vetett rá.  

 - Roland? Na ne viccelj! Nem rossz pasi ő se, az biztos, de Attila boká-

jáig se ér. Helyesebb is Rolandnál, ráadásul ő a focicsapat kapitánya. 

Minden lány álma. Sajnos nekem esélyem se lehet nála, az ilyenek mindig 

a legszebbet akarják maguknak. Az első számú fiú az első számú lányt.  

 - Komolyan beszélsz? És mégis ki az első számú lány? Ki az, aki különb nálad? 

 - Aranyos vagy, de ki lenne más, mint te!  

 - Komolyan így gondolod? Nagyon köszi! -Timi eljátszotta a naivat, per-

sze, tisztában volt ő is vele, hogy nincs vetélytársa az iskolában.  

 - Te,  mint a suli királynője, megérdemled magad mellé a királyt. Ráadá-

sul, ha jól láttam, nem vagy közömbös Attilának. Egy ilyen kapcsolat 

megerősítené a királynői rangodat, sokkal jobban tisztelnének. Jövőre 

végzősök leszünk, most már ideje trónolnod, nem gondolod? 

 - Igazad lehet. Elég magas, jól mutatna mellettem. Nemsokára itt a bál 

is, muszáj lesz kísérőt találnom.  

 Miről beszéltek a továbbiakban? Mónikát már nem érdekelte. Elérte, 

amit akart, amit előre eltervezett. Most már szabad az út Rolandhoz. 

Elfecsegett még pár órát barátnőjével, bőszen bólogatott neki és izga-

tottan gondolt a szombatra. Fel kell készülnie a második menetre is, 

konkrét tervet kell készítenie a trófea becserkészéséhez. Tizenhárom 

múlt tavasszal, és lehet, kicsit korábban, mint mások, de immár végér-

vényesen, visszavonhatatlanul is Mónikából nő lett.  
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Kutasi Horváth Katalin: Te-ázás 
  

– Világgal eggyé 

Válhatok teám által, 

Őrzöm a titkát. 

 

Szomjas a bensőm,  

Egyediségem tárul  

Minden korty révén. 

 

Szívem lenyugszik,  

Meghallom, mit súg elmém, 

Leszűröm hangját. 

 

Magamat újra  

Jól leforrázva érzem,  

Kiázott lelkem. 

 

– Össze is zúzhatsz,  

Porladva ráeszmélek:  

Élénkké teszlek. 

 

Kóstolgatsz, szürcsölsz,  

Vágyaim gőzölögnek. 

Rád telepednek? 

 

– Eloszlik párád, 

Keserűbb minden perced, 

Éveid múlnak. 

 

– Aromám őrizd, 

Jól zárj el szíved mélyén,  

Gyengül erőm már. 

– Több kell belőled, 

Teltebbnek hiszem létem,  

Erőssé formálsz. 

 

– Felöntesz újra? 

Igaz, fakóbb varázsom,  

Idézd a régit! 

 

Megfogtam csészéd. 

Hagyod, vagy szabadulsz tán? 

Elütök, érzed. 

 

– Maradj, szorítlak, 

Átszínezted a létem. 

Belém ivódtál! 

 

– Keringek benned? 

Felpezsdítem a véred? 

Hatok szívedre? 

 

– Általad teljes 

összhangban van világom,  

Őrizlek holtig. 

 

Száraz még lelkem,  

Egyediséged érzem,  

Szürcsölnöm kell még! 

 

– Könnyeddel áztatsz,  

Homályos vágyad tisztul. 

Kit látsz most bennem? 
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