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6yéri Nagy Attila: valami elveszett

szeretnék Ujra hinni

a hdsvéti nyll festett tojdsait
kérdések nélkiil keresni

a Mikuldsnak csizmat pucolni
a gélyatdl kistestvért kérni
mdr nem tudok

valami elveszett

s ha mdr megkérdezem
magamtdl, boldog vagyok-e

a kérdés snmagdért beszél
szeretnék Ujra bijocskdzni
baromfikkal kergetézni

fdra mdszni, majd leesni
mesefilmeken konnyezni

mdr nem tudok

valami taldn elveszett

s bdr jéval erdsebb lettem
szivem is keményebb lett
szeretnék a fiben hemperegni
mosatlan gyiimdlcsot enni
minden ok nélkiil mosolyogni
mdr nem tudok

valami taldn 6rokre elveszett

Ploszné Papp Madria: Testvérbatyam

Amikor hetedik osztdlyos tanulé voltam, t6bb, mint fél évszdzaddal ez-
elétt, a batydm, Pista, mdr dolgozott, mint asztalos a messzi-messzi vd-
rosban, egy hatalmas vagongydrban. Mi pedig egy kicsi, poros faluban
éltiink, Szabolcsban.
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Elsésziilott fid volt 6 a csalddban, kicsit el is lett kényeztetve, de j6 fil
volt, kissé kiilonc, és nagyon igényes, magdra és kornyezetére egyarant.
Amikor kicsik voltunk, anydm sokszor megbizta, hogy vigydzzon rdm,
bdr még & is gyerek volt. Aztdn szakmdt tanult, és kenyérkeresé lett.
Messze keriilt a sziiléi hdztél, és anydm nagyon biiszke volt rd, mindig
dgy varta haza, mint a ,tékozlé filt" a Biblidban, bdr 6 nem volt tékozld,
s6t! Megdllta helyét, tanult és dolgozott, ondllé lett. Soha nem felej-
tette el, hogy honnan indult, a kicsi falut, a kis, fehér fald hdzat, ahon-
nan elkeriilt. Volt, hogy elvitt magdhoz egy kicsit nyaralni. Az 6csémet
is egy hétig kényeztette a vdrosban, és amikor hazahozta, alig ismer-
tink rd a pottomnyi testvériinkre. Tet6tél talpig Uj ruhdba 6ltoztette,
de milyenbe! Sziirke oltony, fehér ing! Fekete-fehér lakkcipé! Olyan
volt az a gyerek, mint egy apré driember, a faluban mindenki eltdtotta a
sz4jat az elegdns gyerek ldattdn. Azt a ruhdt persze hamar kinétte az
ocsém, és amdgy is csak iinnepléje volt, de most is magam elétt Idtom,
olyan volt benne, mint egy kis babal Filbabal (Tényleg, érdekes, hogy a
babdk mindig, vagy majdnem mindig lanybabdk!)

Tortént aztdn, hogy a hetedik osztdlyban, irodalomérdn dolgozatot ir-
tunk, sét, az utdna kévetkezé nyelvtan érdt is az irdsra fordithattuk.
Néma csend volt az osztdlyban, amikor kiosztottdk a dolgozatfiizete-
ket. Levélirds volt a feladat. Szabadon vdlaszthattuk meg, hogy kinek,
és mirél irunk levelet.

A tandr néni, amikor ldtta, hogy még nem kezdtem el a fogalmazdst,
odajott mellém, és azt mondta:

- Remélem, te a testvérednek irsz levelet. Hiszen 6 nagyon jé testvér,
én magam is mdr megbizonyosodtam rdla.

Akkor keriiltem csak bajbal Hiszen én egy fiktiv bardtnémnek szeret-
tem volna irni arrél, hogy mi tortént a tdnciskolai vizsgabdlon... de mdr
nem volt mit tenni, ha az ember tandra mdst vdr el, hdt arrdél kell irnil
Elmeséltem hdt a testvéremnek, hogy mi tortént a bdlon, a kévetkezé-
képpen:

Kedves Pistal

Ne haragudj, hogy levelemmel zavarlak! (Abban az idében mindig, min-
denki igy kezdte a levelet!) Most elmesélem neked, hogy volt az iskold-
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ban a vizsgabdl. Es tudatom veled (akkoriban mindig, mindenki igy foly-
tatta a levelet), hogy mdr jél tudok tdncolni, de azért mégis kdr, hogy
vége van! Mert hol fogok én mdr akkor ezutdn tdncolni? Szivesen jar-
tam volna még. Sok tdncot megtanultam, de a gyakorlds sohasem drthat.
Ugyesnek kellett dm lennil Legszebb tdnc a keringd, amibdl kettd is van,
a bécsi keringd és az angol valcer, ami ugyancsak keringé. De az azért
jo, mert szinte lebeg az ember, amikor kering. Azért a legmékdsabb a
cselszton volt, mert ha azt sikeriilt jol elkezdeni, akkor mdr abba se le-
hetett hagyni az ilitemet. Persze, a legnagyobb divat most a twiszt,
ezért azt jartuk a legtobbet. Van még aztdn szamba, rumba, foxtrott,
meg csa-csa csa, ezeket is mindet jél begyakoroltuk, de az biztos, hogy
ezeket nem fogjuk tdncolni, ha lesz bdl valaha. Illemre is megtanitottak
minket. A fiinak fel kellett kérnie a ldnyt a tdncra, aztdn amikor vége
volt a szdmnak, a helyére kellett 6t kisérnie. Nekem minden tdnc nagyon
tetszik, és j6l tudom a Iépéseket. Mindegyiknek kiilon vardzsa van, és a
zene is mds és mds. A tdnctandr nagyon szigord, hem tudom megérteni,
hogy egy ilyen ,tandr" miért nem mosolyog soha. Mindig csak a csattog-
tatét csattogtatta, és komoly képpel jarkdlt a tdncolék kozott, azaz
koztink. Az is igaz, azt megmondom neked, hogy sokan felbosszantot-
tdk, mert elvétették a Iépéseket, és mindig Gjra kellett kezdeni a tdn-
cot.

Kedves Pistal

A vizsgabdl az feledhetetleniil jé volt. Unneplébe 8ltoztiink. A fidk cuk-
rokat vdsdroltak, a lanyok pici masnikat tliztek gombostikre. Amikor a
fid felkérte a ldnyt a tdncra, a ldny egy pici masnit t(z6tt az inge elejé-
re. A fil pedig egy szem cukrot adott a Idnynak. Ez folytatédott minden
tdncra kérésnél. A végén, akinek a legtobb masni diszitette az inge ele-
jét, az lett a bdlkirdly, és amelyik Idny a legtobb cukrot kapta, az lett a
bdlkirdlyng, és 6k tdncoltdk az utolsé tdncot. Vagyis csak kezdték, az-
tdn bekapcsolédtak a tobbiek. Azaz mi.

Kedves Pistal

A bdlkirdlyng nem én lettem. De az nem baj, mert igy is jol szérakoz-
tam. Es volt egy fil, akivel igen sokat tdncoltam, és az jo volt. Igaz,
hogy nem szélt hozzdm egy szot sem, de egyfolytdban bdmult, és mar
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azt hittem, hogy van valami az arcomon vagy a hajamon, de nem volt
semmi, csak a természetes bdrom, és természetes hajam, de azért azt
megmondom neked, Pista, hogy nagyon helyes ez a fid, nagyon.

Kedves Pistal Mdst nem irok. (Akkor mindig, mindenki igy fejezte be a
levelet.) Csak még annyit, hogy itthon mindenki jél van, és majd gyere
haza, nézd meg a szemeddel, hogy jol vagyunk, és mi is megldtjuk, hogy
te jél vagy-e, és sokszor csékolunk. Szeretd testvéred: Marika.

A dolgozatra hdrom 6t6st kaptam. A fogalmazdsra, a helyesirdsra, és a
kiilalakra is. Nagyon boldog voltam, hogy ilyen jol sikeriilt leirni a vizs-
gabdlt. Nemsokdra megtudtam azt is, miért mondta a tandr néni, hogy
ritka jo testvérem van.

Ebben a tanévben késziiltiink a konfirmdciéra. Reformdtus valldsd va-
gyok. Nagyon sok bibliai kérdésre tanultam meg a vdlaszokat, gy tud-
tam mindent, hogy ha dlmombdél keltettek volna fel, akkor is azonnal
tudtam volna felelni. Mindenki késziilt, mert nagy szégyen lett volna az,
ha valaki a templomban, az egész gyiilekezet el6tt nem tud vdlaszolni a
tiszteletes kérdésére, vagy megakad. Mert ez volt a konfirmdlds.
A zslfoldsig telt templomban, az Isten hdzdban tettiink tandbizonysa-
got a hitiinkrél, igy lettiink a reformdtus egyhdz igazi tagjai.

Az én jo anydm csoddlatos ruhdt varratott a jeles alkalomra, a falu leg-
jobb varrdjdval. Akkor nem voltak még boltok meg butikok, falun meg
egydltaldn nem, hanem a vdrosban vett ruhaanyagbdl kellett varratni.
Most, persze, fehér anyagbdl. A ruha aljat kiilon elvitte anydm pliszi-
roztatni, a varréné ahhoz az aljhoz készitett csinos felsérészt, sét,
még kis kabdtkdt is kiilon, ma ezt blézernek nevezik. Fehér térdzokni
és fehér kiscipd egészitette ki a konfirmdciés oltozetet. (Hol van ma
mdr fehér térdzokni?) A hosszi hajam két copfban, belefonva két fe-
hér szalag, nagy masnira kétve a fonat végén. (Hol van ma mar a fehér
vagy mds szini masnis haj! Bdr a fonds djra divat.) En igy mentem a
templomba, jottek a keresztsziileim, a sziileim, csak Pista nem tudott
akkor épp eljonni a varosbdl.

A tiszteletes Ur megkezdte az linnepi istentiszteletet. Imadkozott, éne-
kelt mindenki, zengtek a zsoltdrok. Hihetetlen vardzsereje van annak,
amikor a gyiilekezet énekel! Orgona szdl, a kérus magdval ragad, dhitat
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vesz kariil. Mi, a konfirmanduszok kiilon iiltiink, szemben a szészékkel,
t6bb padsort megtéltve, én az elsé sorban. Mindenki biiszke volt, hogy mi
vagyunk az linhepeltek. Kovetkeztek a kérdések. A pap kérdezett, jelent-
keztiink, 6 szélitott, mi feleltiink, engem hdromszor szélitott, és mindig
akkor, amikor hosszu volt a vdlasz, és nem is hibdztam el. Aztdn kijottink
a padokbdl, hosszu, egyenes sorba dlltunk, a tiszteletes ur pedig kezét
fejlinkre téve megdldott, mindenkinek mondott egy igét, egy tanitdst,
egy Utravalot. Nekem a Példabeszédek elsé részébél a nyolcadik és kilen-
cedik sort idézte: ,Hallgass apdd intésére, és ne hagyd el anydd tanitd-
sat, mert ékes koszord ez a fejeden, és ékszer a nyakadon!" Ezutdn ko-
vetkezett az Urvacsora. Magunkhoz vettiik jelképesen Isten testét és
vérét, azutdn pedig elcsendesedve a helyiinkre menttiink.

Kovetkezett az ajdndékok dtaddsa. Féltem, hogy nem kapok semmit,
mert szegények voltunk, és szent kényvekre nem jutott pénz.

Aztdn hallottam a nevem. A tiszteletes meg csak sorolta és sorolta a
kezében tartott konyvekrél, hogy kitél kapom. Bibliat a keresztanydm-
tél. énekeskdnyvef a jo anydmtél. Keresztény tanitdsokat a testvérem-
t6l. Imddsdgokat a testvéremtél. Szent torténeteket a testvéremtdl.
Emléklapot az egyhdztdl.. Zsongott a fejem! A legtobb kényvet én kap-
tam! Csak dmultam! Az emberek is hiiledeztek!

Kideriilt aztdn, hogy a batydm madr év kozben felvette a kapcsolatot a
tiszteletes Urral, megrendelte és megvette a szent konyveket, hogy a
konfirmdldson megkaphassam Gket. Hogy velem ne forduljon elé, ami par
évvel azelGtt 6vele, hogy nem kapott se énekeskdnyve‘r, se Bibliat, se
semmit, csak egy emléklapot. Pedig hogy vdrtal Hogy szerette volnal
Most hdt rdm pazarolta akkor el nem sirt érzéseit! Es igy én annyi min-
dent kaptam ezzel! Ezt elfeledni nem lehet!

A tiszteletes Ur felesége volt az én magyartandrom, 6 tudta ezt madr
akkor, amikor dolgozatot irtunk, levelet, szabadon vdlasztott valaki-
nek... és & akkor meghatédva, de a titkot megdrizve, tudtomra adta fi-
noman, hogy kinek irjak én levelet!

Kedves Pistal

Koszonom a konyveket!

Oriilok, hogy a testvéred lehetek!
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Kutasi Horvath Katalin: Egykor

Mikor megsziilettem, egyszeriibb volt minden,
Akdrhogy szép voltam, barhogy dllt a tincsem.
Finom melegséget éreztem, ha szoptam,
Kezemet, Idbamat az égnek tartottam.

Vigan kalimpdltam, rommel nydjtéztam,
Megrdztam csorgémet, karomat nydjtottam,
Gégicséltem, sirtam, ha fdjt, ha hidnyzott,
Magdhoz szoritott, féltett, dgy vigydzott!
Megéreztem mindig, mikor rdm mosolygott,
Kislitott a nap is, bar felhd gomolygott.
Gondomat viselte, sziikségem kereste,

Csupa Gnzetlenség volt mindegyik tette.
Ringatott, tanitott, dédelgetett egyre,
Anydm megigéztem, s ott volt egyetemben.

Hittem én a jéban, kivdncsian néztem.
Biztam az asztalban, biztam én a székben.
Bdtran tdmaszkodtam, srommel feldlltam,
Hogyha rosszat tettem, azonnal beldttam.
Bdr huppantam néha, az csak javamra vdlt,
AKkor is, ha hosszan, ha til sokdig fdjt.
Lassan megismertem, milyen ez a vildg,
Lattam a hibdit, s a férget, ami rdg.

Ahogy néttem szépen, ahogy cseperedtem,
Kinéttem a ruhdm, megériztem kincsem:
Egy-egy kavics, kagyld, csigahdz vagy lddtoll
Orémomre szolgdlt, felvettem az dtrél.

Homokot tapodtam, vdrat épitettem,
Ahogy épp tartotta huncut dri kedvem.
Imddtam a vizet, ha lehetett, dsztam,

Ha tehettem, akkor fdéra is felkidsztam.
Szerettem a tollast, meg a pottyds labdadt,
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Nem dllitottam én senkinek se csapdadt.
Csuzlim is volt, igen, na meg Uszégumim,
Gorkorcsolydm, pecdm, s elhagytam a cumim.
Pingpongoztam sokat, kirdndultam néha,
Rdjottem, hogy ki balcs, s ki az, aki Iéha.

A felnéttek ritkdn értették csak bajom,

El voltak foglalva, nem értek ra nagyon,
Felszinesek voltak, mindig csak siettek,
Minket, gyerekeket hdnyszor kinevettek!
Sokszor hitték, hogyha szépen csendben vagyunk,
Nem térténhet akkor semmiféle bajunk,

Pedig ez volt a jel, hogy figyelni kell rdnk,
Amikor rdjottek, hat dicséret nem jdrt...
Megbizhattak bennem, nem csindltam botrdnyt,
Mégsem kaphattam meg a biciklikormadnyt.
Szeretve féltettek, forgalmas a vdros,
Nyugodtabb a Duna, ott volt nekem Hdros.

Tanultam magamtél, sokszor megfeleltem,

A sulit rdm hagytdk, hdt békére leltem.
Bennem megbizhattak, szabadon dontottem,
Elképzeléseim formdba ontottem.

Tudtam, hogy mi leszek, nem is széltak bele,
Habdr til messzire nem jutottam vele.

Boldog gyermek voltam, tdn az is maradtam,
S ezt a szép kis képet nemcsak gy faragtam,
i'gy volt, emlékezem, bennem él a szépség,
Viddm, szeplételen gyermekkori térség!

Bojar Cassino: Mikor gyerek voltam (Alex torténetei)

Style c'est I'homme (a stilus az ember) - tartjdk a francidk, és ebben
bizony sok igazsdg van. Nem dicsekvésbél mondom (hisz' nem is az én
érdemem), de egy stilusos beléps fél gydzelem ezen a szépségesen
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szornyl forgdszinpadon. A jobb darabok szereplGi ilyenkor prolégot
mondanak, 6sszefoglaljdk jovenddbeli elveiket, nehogy késébb csalddds
érje a nagyérdem(it. Ha tehettem volna, taldn azt a meggygzédésemet
hangoztatom, hogy a féldi paradicsom a lovak hdtdn, a kanyvek lapjain
és a ndk karjai kozott taldlhatd. De ezt akkor még nem tudtam. Az epi-
logust pedig bélcsen meghagyom az utékornak.

Magam Demeter Sdndor hatdrér hadnagyocska és Rottdr Jilia kisasz-

szony tevékeny kozrem(ikodése eredményeként, 1937. szeptember 15-

én debiitdltam az Arad vdrmegyei Nagykamardson. Ars poeticdmat, ami

akkor még csak 6" és ,.d"-bdl dllt, azzal igyekeztem emlékezetessé

tenni, hogy révid - mindossze hét honapos - elékésziilet utdn, 4,7 kg-

mal adtam tudtdra leendd csalddomnak és az elképedt bdbdknak. Uté-

lag megdllapithatom: az Gtravaléul kapott stabil alapoknak néhdny évvel

késébb, az inséges években, igen j6 haszndt Iattam.

1940-ben mdr Mdtészalkdn rvendeztem Eva higom sziiletésének, és -
jo alvd lévén - kicsit sem zavart, ha dtbombolte az éjszakdt. Hadnagy
Apdm a szolgdlattal, Anydm kishdgommal volt elfoglalva, nekem mdr
csak a vildg felfedezése maradt osztdlyrészemiil. Mdrpedig aki kordn
kezdi, hamar beletanul, és abba sem akarja hagyni. Taldn ezért lettem
(és vagyok ma is) amolyan elbitangolt, mindenre kivdncsi vildgcsavargg.
Hanem a vildg megismeréséhez elébben is bardtokra, okos tanitékra van
sziikség, akik mdr tudjdk, hogy mi, miért torténik és a tydkok miért nem
tudnak olyan szépen fiityorészni, mint a feketerigdk.

Hamar meg is taldltam elsé bélcs bardtomat Bathory Pdlban, aki melles-
leg a nagyecsedi reformdtus plébdnos volt, de az a része engem nem
tudott felizgatni. Anndl jobban a lovaskocsija, amivel csikozni vitt a ldp-
ra. Itt tudtam meg, hogy nemcsak a féld forog, de a ldp is mozog rajta.
Bizony a t6zegszigeteknek néha dszni tdmad kedviik, s ha nem vigydz az
ember fia, konnyen eliszik a fogds, de még a fogé is vele. J6 tiz évvel
késdbb egy mdsik kedves tanité, Méra Ferenc irdsaibdl kideritettem
okdt is e csoddlatos természeti tiineménynek.

Aztdn Apdmnak itt kitelt az ideje, és 1942-ben mdr Marosvdsdrhelyt
jott a Jézuska megldtogatni minket, a Méhes utca 40-ben. Azt, hogy
hdbord van, mi akkor még nemigen éreztiik. Pedig ahogy mentiink kifelé
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a télbél, Ugy egyre beljebb abba. Az utcabeli filk nagy csatdkat vivtak
a legelén vagy erdészélen, s ha valamelyik elmaradt pdr napra, kisirt
szemmel tért meg. Apdkért, testvérekért széltak a harangok, és egyre
gyakrabban. En még nem tudtam, hogy a kardozdsba, szdmhdboriiba,
foldgombdc-hajigdldsba bele is lehet halni.

Gyakran bamultam a cserkészeket, ahogy masiroznak, ahogy kidlljdk a
mindenféle muris prébdkat, vagy énekelnek a tdbortiiz koril. Nem tiint
nagyon félelmetesnek. Egyszer elhivtak az Avasra kirdndulni. Hanem
azt elére kikototték, hogy nyavalygdsnak helye nincs, mert aki nem bir-
ja, abbdl soha nem lesz nagyfid, pldne cserkész. Persze fogadkoztam,
csak mehessek, és nagy megtiszteltetésnek vettem a rdm bizott hdti-
zsdkot. Mondtdk, abban van az elemdzsia: abdrolt szalonna, fiistolt kol-
bdsz, rozscipé és kovdszos uborka. Nem is t(int til nehéznek. Eleinte.
Lattam, hogy nem a révid, meredek oldalon megyiink, hanem a kaszdrnya
melletti lankds felé, gondoltam, taldn ram valé tekintettel. Hdldsan pis-
logtam a nagyfarkasra, aki a csapatot vezette. Lehet, vagy két dérdja
gyalogoltunk, és még mindég hdtravolt j6 egynegyede. A hdtizsdk madr
kegyetleniil hizta a vdllamat, a torkom kiszdradt, a ldbaim is rogyadoz-
tak. A nagyfildk biztattak: ez is csak egy cserkészproba, amilyent 6k
naponta tesznek. Igaz, hogy feleannyi idds voltam, de szégyelltem volna
feladni, vagy a segitségiiket kérni. Osszeszoritott fogakkal, dacosan zi-
hdltam tovdbb. Célba érve mindenki leheveredett, csak nekem akadt to-
vabbi tennivalém. Megkért a nagyfarkas, szedjek kis rézsét, legyen min
megpiritani a szalonndt. Meg aztdn a tiizgyljtds is cserkészproba, hadd
ldssam a fortélydt. Reszketé ldbakkal indultam a fenyvesbe, s hogy meg
ne széljanak, kitettem magamért. Annyi szdrazat gyGjtottem, amennyit
csak elbirtam, vagy egy kicsivel még tobbet is. Mdr szinte éreztem a pi-
ritott szalonna illatdt, még a nydl is 6sszefutott a szdmban.

Aztdn visszafelé csak hallom dm a nevetgélésiiket. Azzal fogadott a
nagyfarkas, hogy most elbb a hatizsakomat kellene kibontani, mert ko-
pog a szemiik az éhségtdl. Hiszen az enyém sem kiilonben, ismertem el.
De a bogot mégsem tudtam megoldani, valami csalafinta cserkésztriikk
volt benne. Persze ezen is jét mulattak. Végiil az egyikiik odajott, és
egyetlen mozdulattal megoldotta gondjaimat. Amde megksszénni sem
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volt idém a keserves felfedezéstél, mert csak egy 6cska, 6sszehajtoga-
tott sdtorlap kandikdlt ki beléle. Ekkor mdr a térdiiket verdesték és
hengergéztek a rohogéstél. Nem is titkoltdk féktelen jékedviik okdt.
Ugyanis az igért falatok egy mdsik zsdkban voltak, s amig elvoltam,
mindet befaltdk. Ldattam, a szdjuk szélén még ott fénylett a szalonna
zsirja is. Ezt a prébdt mdr nem birtam elviselni, ez nekem mdr igazdn
sok volt. éhség marta a gyomrom, és diih fojtogatta a torkom, kiilons-
sen a hidba szedett rézse miatt. Sirva hagytam ott éket, meg sem dll-
tam hazdig. Amikor Anydm megldtott, elég pusztultan nézhettem ki,
mert igencsak kedvemben akart jdrni. Erésen faggatott, de a vildgért el
nem mondtam volna, mi, s hogy esett meg a hegyen. Hanem amikor azt
tudakolta, mit ennék legszivesebben, némi elégtétellel kértem: piritson
nékem szalonndt. (Ha eszembe jut, ma is itt érzem a nyelvem hegyén
minden falat zamatdt.) Csillapitva éhemet abban egészen biztos voltam,
ha majd megnovok, és cserkész leszek, én madr elére, minden proba aldl
felmentést kapok.

Nos, ebben tévedtem. Cserkész ugyan nem lettem, de a prébakbél kiju-
tott, abbdl nem sporolhattam meg egyet sem.

Az 1943-44-es évek Kolozsvdrott értek az Arok utcdban, ahol - mdr
betéltve az iskoldskort - mdsmilyen prébdk vdrtak rdm. Az Arok utcai
hdz modernnek szdmitott, sok egyéb mellett azért is, mert angol WC-je
volt. Ennek a kornyéken is alig akadt pdrja. Nem csoda, hogy eleinte
versengtiink, ki megy be elébb. Hanem a jéhoz hamar hozzd lehet szok-
ni. Nem sok idé mdlva mdr azon deriiltem, hogy az utcabeli bardtaim
szinte sorba dlltak egy-egy pisilésért. Nekik oridsi attrakcié volt meg-
hdzni az 6blitéldncot. Ha kicsit élelmesebb vagyok, tdn még belépti di-
jat is fizetnek érte. Magam mdr nem is tudtam volna budiba jdrni.

En soha nem kerestem a bajt, nem voltam verekedds, de nem is szalad-
tam el, ha arra keriilt a sor. Nekem Apdm mindig azt mondta: torténjék
bdrmi, nem kell gatydba sz*rni. Ezt egy életre megjegyeztem. Félni is
csak Estilatél féltem. Egyrészt mert személyesen soha nem ldttam (a
magas kerités eltakarta), mdsrészt mert rekedtes, borzongaté hangja-
16l a hideg is kirdzott. Ez az Estila naponta, rendre megjott Ugy 6t éra
tdjban. O biztos senkitsl sem félt, mert mdr messzirsl kiabdlta: Jén az
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Estila, itt az Estila. Ilyenkor higommal egyiitt rohantunk Anydnkhoz,
bdjtunk mogé, mint a riadt malacok. O pedig nyugtatgatott minket, hogy
nem kell félniink, mert igaz, hogy ez egy rettenetes boszorkdny, de
csak a rossz gyerekeket fogdossa Gssze. Mert kell neki a pénz, amit a
cirkuszos cigdnyoktdl kap értiik. Azok meg katéltdncra, oroszldnidomi-
tdsra fogjdk Gket, és szdraz kenyéren tartjdk mindet. Mondhatom, a
dolog teljesen bevdlt. Ha rosszalkodtunk, Anydnk csak megjegyezte: ma
este behivja Estildt, és megalkuszik vele a bériinkre.

Aztdn, mdr évekkel késébb, egyszer elszélta magdt és kideriilt, hogy
szegény Estila csak egy rikkancs volt, aki igy kindlta az Esti Lapot.

Alig kezdtem bemelegiteni az iskola kopott padjdt, Apdmat Sopronba ve-
zényelték. Az Orsolya tér 4-ben volt a kévetkezd lakdsunk. De itt is csak
négy hénapbdl dllt az esztendd, mert utdnunk jott a hdbord. A hdzunk is
telitaldlatot kapott, és minket csak mdsnapra dstak ki a pincébél. Kozben
jottek az oroszok is, tovdbb kellett menni Apdnk utdn, Vécklabruckba.
Sikeriilt két bdrondre valot kikaparni a tormelék aldl, ezzel utaztunk
tobb tételben, két és fél napig. Ekkor mdr pontosan tudtam: mibe keve-
redtem. A vasutat s(ir(in bombdztdk, tobbet dllt, mint ment, és amerre
ment, mindeniitt csak romok, sirds, pusztulds. Az elsé éjszakdn Bécsben,
a Westbahnhof vdrétermében hiztuk meg magunkat, ahol linnepélyesen
elmajszoltuk az utolsé otthonrdl hozott falatokat. Reggel aztdn egy
Salzburg felé indulé vonatra sikeriilt valahogy felkapaszkodnunk, ami
persze szintén gyakran meg-megdllt. Szerencsénkre Linzben is. Itt
ugyanis mellénk lt egy beszédes kedvii egyenruhds fiatalember. Ldtta,
hogy mennyire el vagyunk anydtlanodva, prébdlt lelket verni belénk. A sok
mulatsdgos torténet mdr szinte fdrasztott, dm amikor szoba hozta, hogy
Ot Demeter hadnagy kiildte Linzbe, s most tér vissza hozzd, egyként
kaptuk fel a fejlinket. Lehet, hogy kaszinéban bankot iitni szerencsés vé-
letlen, de mi az, ehhez képest. Egymds szavdba vdgva beszéltiik el, kije-
mije vagyunk annak a hadnagynak. Aztdn felbdtorodva, Anydm egyenesen
rakérdezett: vajon lenne-e valami kis harapnivaldja szamunkra. Szabad-
kozott szegény és rostellte nagyon, mert csak lekvdros kenyérrel szol-
gdlhatott. Ugy faltuk a hitlerszalonndt a harmadnapos kenyérrel, hogy én
hitlen, még a piritott szalonndrdl is megfeledkeztem.
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De mdr csak ilyen hdldtlan az iires gyomor, az ember természete sze-
rint. Van, akinek egész élete a szomszéd falu hatdrdig terjed. Nekem
ekkor mdr mindenik évemre jutott egy vdros, és orszdgbdl is kettd. Bdr
utdbb kideriilt, az is hdrom. Vécklabruckba késé este érkeztiink meg, és
a sors kegyes szeszélye folytdn mdr az dllomdson osszefutottunk
Apdmmal. A j6 dreg teljesen kikésziilt, amikor hallott a soproni bombd-
zasokrdl. Ugyan mdr elétte meg volt beszélve az utazdsunk, de egy do-
log a tervezés, mds a megvaldsitds. De most végre nagy megksnnyebbii-
léssel vitte csalddjat (j szdlldshelyére, a Braungasse 5-be. Ridi, a hdz
tulajdonosnéje lencsefézelékkel fogadott minket, és (vajon véletleniil?)
még két kis szelet piritott szalonna is jart hozzd. Ma taldn eltinddnék
rajta, hogy életem kritikus fordulatai miért kotédnek a szalonna kiilon-
b6z6 megjelenési formdihoz, de akkor ez eszembe sem jutott. Azt vi-
szont bélcsen megdllapitottam, hogy az éhezést nem nekem taldltdk ki.
A hdzban mi befogadott vendégek voltunk. Az emeleten két szoba, fiir-
dészoba és egy nappali-konyha dllt rendelkezésiinkre. Anydm akdr féz-
hetett is volna, épp csak nem volt mit. Apdm révén ebédjegyeket kap-
tunk, amit naponta kétszer a fétéri vendéglében cseréltek be kenyérle-
vesre és mdrtdsos gombdcra. Délben hisiz(i, este paradicsomos martds-
bdl dlit az a'la carte. Abban az idében valahogy senki hem akarta figye-
lembe venni, hogy a cseperedé gyerek szervezete ennél tobbre tart
igényt.

A jéllakott ember ellustul, dm az lires gyomor szemfiilessé tesz. Elha-
tdroztam, hogy koriilnézek, hatha akad valami kis potlék. A hdzunktol
csak kéhajitdsnyira hompaolygott a Vockla kristdlytiszta vize. Vizimalom
is volt rajta. Mantler bdcsi, a tulajdonos a malom elétti medret 40-50
méter hosszan kiépitette, a partfalait kikévezte, medrét lecementezte,
ahogy az egy svdb gazddtél egyébként is elvdrhaté volt. Nem is hordott
a viz sédert, homokot a malomkerékre. Nos, észrevettem, hogy ezen a
szakaszon pisztrdngok is vannak, ott bljécskdznak a kovek kozott, var-
va, hogy kézzel fogdossam ki Gket. A terv hamar megsziiletett, hanem a
megvaldsitds kilenc akaddlyba iitkozott. Ez a kilenc pedig mdr az elsé
napon fenyegetden fogott kozre. Latdsbél mar ismertem a Braun utcai
fitkat, Ugy néztem, nagyjdbdl egyidések velem, vagy nem sokkal idéseb-
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bek. Ok is tudhattak mdr felbukkandsomrdl, mert a fogaddsomra kész
terviik volt. Elém dlIt a banda vezetd je és megkérdezte:

- Spichst Du ungarisch? (Beszélsz magyarul?)

- Ja! - vdlaszoltam biiszkén. (Igenl)

- Sprichst Du auch Deutsch? (Németiil is beszélsz?)

- Nein! (Nem.)

- Warum nicht? (Miért nem?)

- Keine Zeit gehabt, wir sind gerade angekommen... (Nem volt id8, mi ép-
pen most érkeztiink...) probdltam meggydzni, 6sszeszedve minden német-
tuddsomat. De ekkor mdr jott is az elsé iités. Taldn ez volt a megbeszélt
jel, mert innentél valamennyien nekem estek. A menet csak azért tartott
3 percig, mert egy arra jaré felnétt megmentette az életemet. Vérzé or-
ral ballagtam haza, és éppen jokor, hogy Apdmmal taldlkozzam. El kellett
mondanom neki mindent, ahogy tértént. Hanem O nagyobb pofont adott,
mint a bandavezér, amiért nem itottem vissza. Ismerve kikezdhetetlen
jellemét és nevelési elveit (nem kell gatydba sz*rni), nagyon nem lepdd-
tem meg, csak szipogva emlékeztettem rd, hogy hiszen kilencen voltak.
Ezen egy cseppet elt(inddott, majd megbékélve kozslte:

- Rendben, akkor most, igy, ahogy vagy, visszamegyiink hozzdjuk, és el-
rendezziik a dolgot, ahogy kell!

Hanem madr csak a bandavezért taldltuk a hdzuk, a Braungasse 17. elgtt.
A tobbiek kozben hazatértek. Apdm felelésségre vonta, kérdezte, van-
e bdtorsdga velem széléban is kidllni?

- Klar! - mondta magabiztosan, és azonnal inditotta az Gjabb pofont.
Csakhogy erre mdr szdmitottam. Meglepetten tdpdszkodott fel, de
azért ismét nekem jott. Osszekapaszkodtunk, és nagy birkézdst ren-
deztiink a kapujukban. Lattam, az 6regem nincs teljesen megelégedve
az eredménnyel, de akkor megjelentek az O sziilei is. Apdm izes svdb
nyelven elmagyardzta nekik, hogy itt most nem az van, amit latnak, ha-
nem gyereknevelés folyik, és nem szabad beleavatkozni. Amig kikereki-
tette az egész torténetet, mi dontetlenre adtuk a meccset. Kovetke-
zett a Braungasse 14. Ezt mdr én nyertem, ha csak pontozdssal is.
A harmadik bandatag az elsd nagy pofon utdn sirva szaladt be az anyu-
kdjdhoz. Ldtva eltokéltségemet, a vezér eldre ment értesiteni a tébbie-
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ket, ki ne jojjenek, mert az Alex privdthdbordt inditott a banda ellen.
Ekkor végre hazamehettem lemosni a vért magamrél. Mdsnap persze el-
sé utam a folyépart volt, és egyenesen a banda felé vettem az irdnyt.
Tisztelettel hizédtak hdtrdbb, és a vezér mdr messzirél nydjtotta a
kezét. Igy lettem a helyettese, és ezzel vége szakadt a koplaldsnak is.
A Vockla elegend pisztrdngot adott, és amikor az osztozkodds sor-
rendjét is kipofoztuk egymdsbdl, két hatalmas vaddllattal dllithattam
be Anydmhoz. Nagy 6rom volt, és én jolesden izlelgettem a betevd fala-
tért kapott dicséret fdradsdgos szépségét. Aznap végre Anydm is be-
mutathatta fézétudomdnydt. De t6bb volt ez tudomdnyndl, mivészet
volt az a javdbdl, ahogy a nem |étezé hozzdvalokbdl lakomdt vardzsolt.
Ma is itt érzem a szdmban annak a halvacsordnak az izét. Kar, hogy az
otvenes évekre mdr elt(intek a patakpisztrdngok, koszénhetéen a kézi-
grdndtokkal pecdzé amerikai katondknak. De hdldtlan lennék, ha szidndm
oket. Lehet, az életemet koszonhetem egyikiiknek.

Ez pedig dgy esett, hogy valamelyik nap egyediil csangdltam pisztran-
gozni, és az algds mederben elcslisztam. Taldn az draddstél gyors sod-
rds meg az ijedtség tette, csak nyeltem a vizet és vergédtem, dm a
part nem akart kozelebb jonni. Szerencsémre egy amcsi katona horgd-
szott a kozelben (neki volt rendes felszerelése), és kimentett a nagy
vizbél. J6 idé eltelt, amig kijott belélem minden, és kinyoghettem egy
dankét. Hanem amikor megldttam mellette a kifogott szép példdnyokat,
kézzel-ldbbal igyekeztem tudtdra adni: szép, hogy megmentett, de ha
életben is akar tartani, ne sajndljon adni azokbél, mert ott halok éhen a
parton, s akdr vissza is dobhat a megdradt Véckldba. Albertnek hivtdk
és igen kedélyes fické volt, hamar bardtsdgba keveredtiink. Nemcsak
halat adott, hanem - l1évén az ott dllomdsozé megszdllok szakdcsa - fel-
biztatott, menjek esténként a kaszdrnydhoz, és O majd az ablakbdl le-
enged egy emeletes csajkdt zsinegen. Ettél kezdve igazdn semmi pana-
szom hem lehetett a hadi élelmezésre. A gombécos mdrtdsokban is mind
gyakrabban taldltunk kis hisdarabkdkat, a pisztrdngok sem emigrdltak,
és Albert is tartotta szavdt.

A dolgaim kezdtek kitavaszodni, és még az iskola sem fenyegetett. Erez-
tem, ezt valamivel viszonoznom kell. Egy nap vizitbe hivtam dj bardtomat
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hozzdnk. Jott is az én életmentd Albertem, hanem megldtva Ridi mama
lanydt, Annemarit, lecovekelt a féldszinten, mint a delejezett nydl, és
aznapra megsziint szdmdra a mi bimbézé bardtsdgunk. Részemrdl rend-
ben volt a dolog, nem akartam eréltetni, csak hdt mdsnaptdl esténként
mdr nem egy, de két emeletes csajkdt kellett hazahordanom.

Igy telt el a nydr a hdbord utolsé évében. Hdldt adhattunk Istennek,
hogy nagyobb megprdbdltatdstdl megkimélt minket. A csaldd is megvolt
és egyben volt, amit oly sokan nem mondhattak el. Vocklabruck megma-
radt a nagy kalandok szép emlékének, amit évekkel késébb is szivesen
idéztem fel.

Kozbevetdleg meg kell jegyeznem, hogy vagy harminc évvel késgbb,
amikor elvittem Catherine ldnyomat, hadd ldssa azt a hagyvdrost, a ha-
talmas féterére nyilé gotikus kapuit, a Vockla rohané drjdban fickando-
26 6ridsi pisztrdngokat, csalodottan nézett ram. De nem mondta, hogy
amit lat, még egy terecskének is kicsi, a Vocklat pedig pataknak is igen
nagy tisztesség nevezni. Pisztrdngra is csak a legidésebbek emlékeztek,
de nekik sem hitte mar senki.

Amikor aztdn Apdmat visszahelyezték Magyarhonba, én mdr vildgot jdrt
embernek szdmitottam, mind a 8 évemmel. Pedig ez még csak amolyan
elgjaték volt, ha a késébbi évekre, évtizedekre gondolok.

Nyiregyhdza volt Apdm sziilgvdrosa, itt hizédtunk meg, mert nincs ab-
ban semmi kiilonds, hogy a fol-foldobott ké oda vdgyik vissza, ahol leg-
elébb is foldobtdk. Meg aztdn ez idé tdjt itt élt Nagybdtydm, Andris
bd', O vette szdrnyai ald a csalddot.

Otvenes, jé esz(, j6 humord fickd volt az 6reg. Tudott élni, és az életet
meg is tudta becsiilni. Kiilonosen a sajdtjat. Gobé esze mdr 1914-ben
megsugta neki, hogy .Hunnidban valami késziil", és nem volt inyére az
uniformis, annyira nem, hogy meg sem dllt a francok foldjéig. Ott aztdn
idegen dllampolgdrként békésen tengette napjait egészen 1940-ig. Ha-
nem akkor ott is késziilt valami - és mert a francidk sem estek egészen
a fejiikre -, megadtdk neki az dllampolgdrsdgot. Valamelyik hivatalban
taldn mdr irtdk is a meghivdjat, holmi tartalékos szolgdlatra. Csakhogy
ilyen olcsdn az én Andris nagybdtydm sem adta, hamar felkerekedett és
visszajott a sziiléfoldre. Visszahozta a maddrldtta, friss cipé illata, még
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inkdbb a jézan esze. Elt tovdbb, szépen békességben, mert itt meg a
francia dllampolgdrokat nem lehetett besorozni.

Lam, milyen sejtelmes is a sors. Milyen rafindltan terelgeti az egyik
embert, csak azért, hogy egy mdsiknak segitsen, csak hogy nekiink
negyvenhatban, a nyiregyhdzi Kiss Erng utcdban, legyen hol lenniink.

Sok szép kalandom f(izédik a vdroshoz, Andris bd'hoz, de még a fidhoz,
Péterhez is. Taldn két révidet érdemes emliteni, mdr csak a tanulsdg
kedvéért.

Még 10 éves sem voltam, és mert sok hdzndl tartottak dllatokat (hidba
hivtdk Nyiregyhdzdt vdrosnak, azért akkortdjt ez nem volt szokatlan,
s6t), szoval ismertem és jéban voltam minden fajtdjukkal. Hanem a szi-
vem csak Veselitz Géza bdcsi paripdjaért, a Sdrgdért dobogott. Ha csak
tehettem, arra vitt az utam, és reménykedve bamultam dat a keritésii-
kén, hdtha megldtom. Ugy itéltem meg: elég felnétt vagyok, éppen ideje,
hogy megtanuljak lovagolni. A vdrosszéli tanydkon mdr félannyi suttydk
is vigan nyargaldsztak meg karikdsoztak, az nem lehet, hogy nekem csak
disznok, kutydk, csirkék jussanak. Egyébként is magyar ember Iéra
termett, vagy nem?

Rdgtam a filét Andris bd'nak: kérné el, csak egy napra is a Sdrgdt, mert
hiszen jél ismeri a Veselitz csalddot, bejdratos hozzdjuk. Elég lenne egy
nap, hamar megtanulok lovagolni, aztdn mindjart mds lesz a vildg.

Az én Andris bd'm nem egykonnyen dllt kotélnek, de - ldatva kitartdso-
mat - csak beadta a derekadt. Egy szép napon felkerekedett és elment
I6kérdbe. Jol elidézott az 6reg (taldn poharazgattak is egyet-kettdt,
mig én percenként rohangdltam a kapuhoz), de aztdn csak hazataldlt.
Hanem sok 6rémém nem volt benne. Géza bdcsi azt iizente: hem adja,
pldne nem kalcson, a Sdrga nem tokgyalu, hogy csak (gy kélcson lehes-
sen kérni.

Lesijtott a hir, erésen el voltam keseredve. Ugy éreztem magam, mint
akibél elszdllt a Iélek, s hdtralévé napjait mdr szdmolni sem érdemes,
hiszen attél fosztatott meg, ami férfivd teszi az embert. Ldtta ezt, jol
ldtta az 6reg Andrds, és nem birta elviselni szenvedésemet. Kihivott az
udvarra, a szemembe nézett igen erdsen, és mint aki most késziil feldl-
dozni lelke lidvosségét, suttogva mondta:
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- It mdr csak egy lehetdség van, de az igen kemény, dllod-e?

A nagy misztikumbdl nekem csak a lehetdség csengett-bongott a fii-
lembe és azonnal rdvdagtam:

- Allom hdt, barmit!

- Akkor pedig nincs mds ocsém, el kell lopni, vagy mondj le rélal - lehelte
rdm a sdtdn éjsotét dilemmdjat. A Iélegzetem is elakadt egy kis idére, amit
taldn beleegyezésnek vélt, mert most mar tdrgyilagos hangon folytatta:

- Segitek is, egy feltétellel: a te gondod lesz, neked kell etetni-itatni,
szalmdzni, abrakolni. Napkszben aztdn megiilheted itt az udvarban.
5z6Ini még nem tudtam, de belecsaptam a felém nydjtott tenyerébe. Az
ordogi paktum megkottetett.

A dolog kivitelezése meglepden simdn zajlott le. Nem is csoda. Minden
eshetéségre felkésziiltiink. Volt hozzd minden fordulatra kiterjedd,
részletes terviink, és mdr harmadnap addédott egy sotét éjszaka, ami-
kor még a hold sem akart tandnak szegédni a dologhoz. Aztdn elérke-
zett az elsé reggel, amikor belépve az istdllénkba a Sdrga forditotta
felém a fejét. Alig reggeliztem néhdny falatot, mdr futottam is vissza.
Hanem ott Andrds bd' vart, védoérrel és mindenféle l6szerszdmmal. Ak-
kurdtusan elmagyardzta, mi mire valé, mit hogyan és mennyi ideig kell
tennem. Bizony eltelt néhdny ora, amikor végre feliilrél nézhettem a
Sdrga csillogd, fésiilt sorényét. De az végre maga volt a mennyorszdg.
Aztdn még délutdn is feliilhettem (a kell6 elémunkdlatok véghezvitele
utdn), majd vacsordig elldttam az ilyenkor szokdsos tovdbbi teendéket,
hogy a Sdrga is j6 érzéssel térjen nyugovéra. Igy ment ez mdsnap is,
harmadnap is. Csak addigra a kezdeti lelkesedés fogyott el. Negyedna-
pon aztdn &szintén beismertem Andrds bd'nak, hogy mdr annak 6riilnék
jobban, ha visszavihetnénk a Sdrgdt Géza bdcsinak.

Az 6reg megint a szemembe nézett, (gy, mint akkor elétte, még a
szemaldokét is 6sszerdntotta, és morcosan csovdlta meg a fejét:

- De'jszen te akartad!

Nem igazdn tudtam mit felelni, hat nagyot fijtatva folytatta:

- Na jé, hanem neked kell bocsdnatot kérnil

Ereztem, hogy ez igy igazsdgos, igy van rendjén. Beleegyeztem. Vittiik a
Sdrgadt fényes nappal, és amikor Géza bdcsinak toredelmesen bevallottam a
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torténteket, szinte meghatott, hogy egy széra megbocsdt nekem. Meg-
igérte, hogy a hatésdgokndl majd elsimitja az ligyet, mert hdt ugye a felje-
lentést meg kellett tennie, annak az a rendje. Aztdn tiizetesen kérbemust-
rdlta a Sdrgdt, bélintott és a helyére vezette. Oriiltem, hogy a bicstizds-
kor mdr semmi harag hem nyomta a szivét. Kezet adott és megjegyezte:

- Kellemesen telt ez a par napos pihenés.

- Hidba, na - gondoltam magamban -, rendes népek az én nagybdtydm
bardtai.

Sok évvel késébb, egy kardcsonyon Andrisékndl tolt6ttem az iinnepeket
Liverdunben. Ekkor vallotta be a I6kotés igaz torténetét. Mert persze,
hogy ki volt az taldlva: nekem. Es hogy semmi kdzbe ne j6jjon azon a sé6-
tét éjszakdn, Géza bdcsi még a kutydit is dtvitte a szomszédba. Jot ne-
vettiink az eseten, hanem az 6reg még hozzdtette tanulsdgképpen:

- Tudod, fiam, a vdgyakozds gyakran szebb a beteljesiilésnél, de mindég
beléizzad az ember, amig erre rdjon.

Az igért mdsik nyiregyhdzi kalandom Andris bd fidval, Péterrel volt
kapcsolatos, és jo egy évvel késdbben esett meg. Az ember 9-10 éves
kordban mdr sok mindent lat, hall és ért. Pldne, ha a kérilmények is
hozzdsegitik. De azért még van tanulnivaléja is, feltéve, ha akar, vagyis
ha eléggé kivancsi. Nem tagadom, én az voltam.

Nos, a Péter, aki mdr elmdlt tizennyolc is, bdr velem nagyon rendes volt,
érthetd okokbdl nem igazdn vett komolyan. gy aztdn egymds irdnti ér-
deklédésiink meglehetésen féloldalasra sikeredett. Hanem az én
féloldalamat tényleg majd kifdrta, hogy szombatonként, vacsora utdn
hova megy azzal a Peugeot-val, amit mindig kolcsonkért (és kapott) az
apjdtol. Legtobbszor csak éjfél felé tért haza, és ha megvdrtam, sem
volt hajlandé elmondani: merre jart és mit csindlt. Ambdr azt mindig
megigérte, hogy ha nagy leszek, én is kélcsonkérhetem a kocsit.
Bdntott, hogy ennyire nem bizik meg bennem, végiil is hem vagyok madr
ovodds. Meglesem, hatdroztam el. Ki is taldltam, hogyan viszem végbe a
nagy tervet. Rovid tanulmdnyozds utdn rdjottem, hogy a kocsi csomagtar-
téjat egy alkalmas eszkozzel, akdr egy meghajlitott szoggel, beliilrél is ki
lehet nyitni. Ily modon tréjai faldnak haszndlva a j6 6reg Peugeot 201-
est, felkésziiltem a nagy kalandra. Szombaton, vacsora utdn, kibéleltem a
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csomagtartét az elére eldugott pokrdccal, pdrndval, és magamra hiztam
a tetejét. Kisvdrtatva most is jott a nagyfil és elindultunk. Alig mentiink
vagy 6t percet, amikor Péter megdllt, és kiszdllva j6 nagyot fiittyentett.
Taldn valami jel lehetett, mert nemsokdra egy néi hang kézeledett, aztdn
beszdlltak mindketten és mentiink tovdbb. Megdobbant a szivem, mert
sejtettem, hogy most tényleg valami nagyfidsat fogok megéini.

Az (t mdr eltartott vagy negyeddrdt is. Hallottam, hogy beszélgetnek,
néha nagyokat nevettek, de a motorzajtdl nem értettem egy drva szét
sem. Amikor a kocsi megdllt és Péter ledllitotta a motort is, csapédtak
az ajtok, majd megint a nevetgélés, de mdr tdvolabbrdl. A hajlitott szog
egész (ton a kezemben volt, nem kellett keresgélni. Ovatosan emeltem
résnyire a csomagtarté ajtajat, és probdltam tdjékozédni. Nem volt ne-
héz. A holdvildgndl kannyen megismertem a séstéi makkerdét, még azt a
részét is tudtam, ahol dlltunk. Péter és a lany vagy 10 méterre voltak a
kocsi elgtt, nem vehettek észre. Ugyan nem ldttam 6ket, de legaldbb
tisztdn hallottam minden hangot:

- Aztdn van-e kedved hozzd? - kérdezte Péter.

- Mihez, Te? - kérdezett vissza a ldnyhang.

- Hat ahhoz... tfudod... gyere mdr, na.. majd megldtod milyen jé az... - igy
Péter.

- Nem, nem, sz6 sem lehet réla - jott a felelet bizonytalanul.

- Nem akarsz... tényleg nem?

- Arrél sz6 sem lehet - volt a vdlasz, de ez mdr hatdrozottnak tint.

Ttt egy hosszabb sziinet kovetkezett, némi matatds meg fijtatds kisé-
retében, majd érezhetéen elfogyott Péter tiirelme:

- Na jo - emelte meg a hangjat -, akkor menjél szépen haza, de Te most
gyalog.

Ezzel otthagyta a ldnyhangot a makkosban, beiilt a kocsiba, és mar gu-
rultunk is hazafelé. En igen elcsoddlkoztam a hallottakon. Jél megje-
gyeztem minden szét, de sehogy nem értettem, mi ebben az érdekes,
mitél olyan j6? Mert ha nem lenne az, miért csindind a Péter, aki madr
nagyfii? Vagy éppen ett6l? Ezt igy kell csindIni? Néhdny napig volt min
torném a fejem, de semmi. Végiil is lgy dontottem: legjobb lesz, ha ma-
gam prébdlom ki személyesen.
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Lakott a szomszédban egy tdlem alig idésebb lany, a Katica. Beszélg vi-
szonyban voltunk, de kiilongsebben nem bardtkoztunk 6ssze. Engem ez
idé tdjt még nem csdbitott, nem érdekelt a szoknydsok fura hablatyo-
ldsa, sejtelmes sugdolédzdsuk, dllandé és felettébb értelmetlen nevet-
gélésiik. Nos, ez a Katica éppen alkalmasnak ldtszott a tervemhez. Nem
is kellett sokat kapacitdlnom, amikor meghivtam egy vasdrnapi biciklis
kirdnduldsra. Nekiink csak bicajunk volt, az is néi, ezért gondosan elé-
készitettem az oreg jészdgot: pokrdcot kotéttem a csomagtartéra, ne-
hogy feltérje a fenekét. Aztdn eljott a vart vasdrnap. Délutdn kitoltam
a bringdt a szomszédék kapuja elé és jé hangosat fiittyentettem, mar
ahogy azt kell. Jott is a Katica, és nagy heherészések kozepette elhe-
lyezkedett a csomagtartén. Megkapaszkodott a vdllamon, és elindul-
tunk. En meg nyomtam a peddlt derekasan. Utkszben néha mondott va-
lamit, néha felelni is prébdltam, de féleg az utat kellett figyelnem. Meg
levegéért kapkodnom. Majd egy érdt tekertem, amig elértiink arra a
helyre, ahol Péter is megdllt. Még a keréknyomokat is Idtni véltem a fi
délésében. De tudtam: csak akkor johetek rd a titokra, ha mindent, a
legaprébb részletekig ugyandgy csindlok. Miutdn a bringdt fdradtan ne-
kitdmasztottam egy fdnak, elébbre sétdltam vagy 10 Iépést, és amikor a
lany mellém ért, feltettem neki a blivos kérdést:

- Aztdn van-e kedved hozzd?

- Mihez? - nézett rdm kissé csoddlkozva.

- Hat ahhoz... tudod..., és madr folytattam is volna - hogy: gyere mdr na,
majd megldtod, milyen jé az -, de idét se hagyott rd:

- Ha akarod... nem bdnom - jott a vdlasz.

A szivverésem is eldllt. Sz6 nem jott ki a forkomon, csak néztem rd. Az
jart az eszemben, hogy ez a ldny nem tudja a szévegét.. most nem ez
jon... Eltelt egy kis idé, amig meg tudtam szélalni:

- Hat j6, akkor most Te mehetsz vissza a bringdval, és majd én megyek gyalog.
Hazafelé volt idém eltGprengeni. Igaz, hogy nem tudtam meg a nagy tit-
kot, de az is, hogy valéban bolond népség ez a szoknyds banda. Nem ér-
tenek ezek semmit, kdr is kezdeni veliik. Keser( diih marta a torkomat,
de beldttam: alighanem tényleg ki kell vdarnom, amig majd én is elkérhe-
tem Andris bd' Peugeot-jat.
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Nyiregyhdzi vendégségiink eltartott egészen 1949 8széig. Ekkor nyug-
dijaztdk Apdmat, nem a kora, hanem nyugatos mdiltja miatt. De az
eszére tovdbbra is sziikség volt, mert akkoriban lehetett honvédelmi
minisztert csindlni akdr egy villamosvezetébél is, de hozzdvalé szaktu-
ddst nem garantdlt a kis piros kényvecske. Tehdt folytatta tovdbb,
amit addig, csak polgdri alkalmazottként a Honvédelmi Minisztérium-
ban. Pestre jovet a Damjanich utcdban laktunk, és a Rottenbiller utcai
dltaldnosban jartam ki a kételezé nyolcat. Itt kezdtem el sportolni, de
ez mdr egy mdsik torténet. Majd egyszer elmesélem.

Petres Katalin: Mikor gyermek voltam...

Mikor gyermek voltam,

gangos budai hdzban laktam.
Vigan vihdncolé gyereksereg
rohangdlt a folyosékon, emeleteken.
Miénk volt a Gellért-hegy,

a Duna-part, a Miszaki kertje.
A Miszaki Egyetem Konyvtaradt
gy csoddltam, mint palotat.
Természetes volt a tdrsbérlet,
egy lakdsban t6bb csaldd élhet.
Zord idgben osszeiiltiink,
tdrsasjaték, pakli kdartya,

akadt olvasdsra konyviink,
szalagos magnd, bakelit lemez
zenéjére penderiiltiink tdncra.
Egyetlen csatorna fekete-fehér
misordt alig varva

TV-Maci mesére sziviink kitdrva.
Nem dllitom, hogy jobb volt,
mégis az én gyerekkorom volt.
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Kalocsa Zsuzsa: ,Mikor gyerek voltam”

Mily rég volt, de még tisztdn emlékszem a gyermekkorra, mikor nydron
bardtnéimmel mentiink fel a padldsra. Nagyon jé rejtekhely volt a pad-
lds, igazi aranybdnya - tele kincsekkel. Sziileim oda raktdroztdk el, amit
még nem akartak kidobni, vagy mdsoknak odaadni.

Nagyon jdl elvoltak ott a régi dolgok. Mindennek megvolt a helye és a
szerepe.

A sok apré-cseprd kis tdrgyaknak, melyeknek mi még haszndt tudtuk
venni, nagyon hdldsak voltunk ezért. A ruhdsldddban tdroltam a babaru-
hdknak valé anyagot, amit Anyukdmtdl kaptam.

O rendszeresen varrt mdsoknak is, igy a megmaradt darabokat nekem
adta.

Tudta, hogy szeretek varrni és babdzni.

A régi asztallal és a kiselejtezett székekkel, a fotelekkel rendeztiik be
a padlds egyik felét, takaros kis szoba lett.

A régi fateknd szolgdlta a babdknak a fekvéhelyet. A feleslegessé vdlt
teldzsli polcaira raktuk a babakocsimban felhalmozott ponyvaregénye-
ket. A babakocsi kiszolgdlt engem, és még a két filtestvéremet is.

A cirddds keret(, hatalmas tiikor otthonossd tette a mi kis birodalmunkat.
Jelszavunk lett: ,padlds-jaték”!

Igen, oda mentiink babdzni, ott nem zavart benniinket senki. A leg-
szebb babdkat csak mi tudtuk késziteni: rongybdl, kukoricaszdrbdl,
csemegekukorica z6ld csovébdl. A konyhakertben sorban kezdtek be-
érni a csemegekukorica-fejek, sdrga aranyhajdval. A fejeket szépen
kifestettiik, szemet, orrot és szdjat rajzoltunk, hajat befontuk és
szalaggal diszitettiik. Anyukdm mikor észrevette a hidnyt - az 6t-hat
csévet -, mindjart a szomszédra gyanakodott, hogy leszedte és elvit-
te. A nagymamdt is megkérdezte, hogy szedett-e a kukoricdbél. Va-
laszként meglepédve mondta, nem. Anyukdm nem is sejtette, hogy ki
volt a tettes, mi, ldnyok szedtiik le a szép nagy fejeket. Szégyent
éreztiink, mert miattunk vddolt meg egy drtatlan embert. Az igazat
mégsem mertiik bevallani. Sajnos a sziileim nem tudtak venni babdt,
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ezért mi készitettiik magunknak. Mindegyiket értékesnek tartottuk,
biliszkék voltunk valamennyire.

Ebéd utdni pihendnket ott toltottik, varrtuk a szebbnél szebb ruhdkat,
hogy feloltoztessiik 6ket.

Nagyon oriiltiink, ha csinosra sikeredett egy-egy szoknya vagy nadrdg.
Tarsasdgunknak vendége is volt, a kicsi Cirmos cicdm, mert § mindenho-
va kovetett. Mellém kuporodott és figyelt. Néha-néha vékony hangjdn
.nydvogott” egyet, ha nem foglalkoztunk vele. Egy szines masnival vagy
cérnagurigdval kiengeszteltik.

Nem éreztiink idét és teret, csak egyet, a jatékot!

Amig a babdk aludtak és dlmodtdk a mesebeli dimukat, addig mi: Panna,
Marica, Rdza és én hagy érdeklédéssel olvasgattuk a ponyvaregényeket.
Az volt a legérdekesebb, hogy a végén mindenki elmesélte, hogy mit ol-
vasott.

Ugy elszaladt a délutdn, mdr csak azt vettiik észre, hogy sétét lett. Ldm-
pdt nem tudtunk kapcsolni, mert dram nem volt a padldson. No és a sziildk
kerestek benniinket égen s f6ldon, nem tudtdk, hova mehettiink el.

A nagymamdm tudta a titkos rejtekhelyet, de § sohasem drult el ben-
niinket. Mesélte, hogy gyermekkordban § is imddta a padldson vald jat-
szdst, gyakran tartézkodott ott, ha egy kis magdnyra vagy jatékra va-
gyott. Igy ketténk titka maradt érékre.

Amikor madr eliiltek lent a zajok, egyenként lemerészkedtiink. Bardtnéim
elkoszontek, varva a kovetkezé napi taldlkozét a jaték folytatdsa remé-
nyében.

Anyukdm aggddva figyelmeztetett, hogy legkdzelebb idében jojjek ha-
za, ne nydljon hosszira a jatékunk. S én megigértem.

Holécziné Toth Zsuzsa: Vers a mdltrol

Kéred, hogy irjak a boldog gyermekkorral,
mikor még kicsi és viddm lanyka voltam én?

Azt kérded, milyen volt az élet ott a tanydn,
hol nap mint nap frissen fejt tejjel vart anydm?

23



MIKOR GYEREK VOLTAM... 1.

Miként olvastam esténként gyertyafény mellett,
mikor a ldmpdba petrdleumra néha nem tellett?
Mikor a kanyvet kolcsonozni kellett,

mert a termény drdbdl Gjra nem tellett?

Ahol az iskoldm bizony jo messze volt,

s nem volt a kozelben mozi vagy csokibolt?

Hogy voltak-e bardtok, volt-e jatszétdrsam,
vagy hydri sziinetben egyediil bolyongtam?

Nem voltam magdnyos: rajzoltam, babdztam,

S mig tehénkénk legelt, meséket alkottam.

Apdmék mellett én csak boldog lehettem,

hisz szerettek, féltettek és kikiméltek engem.

.Te csak tanulj, lanyom,

neked nincs mds dolgod”,

pedig hogyha segithettem, akkor voltam boldog.

Sirjukon virdg - ilyen a vildg: mire eszmélnék, elfogy a lét.
Hirtelen haldl - kegyetlen voltdl, s elvetted, mi szép,

pedig hidd el: odaadnék barmit még par kozos évért.

J6 gyerek voltam, sose dacoltam: nem volt miért,

otthonom szeretni tanultam, s hogy becsiiljem, mit dd az ég.
Mas volt akkor az élet, mds a gyerekkor - jobb volt és szép!

Jarto Roza: Egy dszi reggelre emlékezve

Azon a reggelen készontott rank az elsé dszi vihar.

A szél siivoltott, és dilhodten rdzta az amigy is rosszul zdrédé szolgad-
lati lakds ablakait. A gyerekszobdban érezhetden lehilt a levegd, pedig
este apdnk tovdbb f(it6tt a jancsi-kdlyhdba, mint dltaldban szokott.
Igazdbdl ilyenkor, még az dsznek ebben a szakdban nem is kezdtiik el a
fitést, de most muszdj volt. Hatan aludtunk ebben a belsg szobdban mi,
gyerekek, és koziilink hdrman is kéhogtiink, és egy kis ldzunk is volt
mdr. A hetedik testvériink bolcsgjét anydm kivitte a mdsik helyiségbe,
ahol a sparhelt is volt, és azon a vacsora is megfétt.
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Arrdl nem beszélve, hogy a szél szinte mindig az Allami Gazdasdg féldje
feldl fdjt, és a szelet még a mi szobdnk is felfogva, melegebb volt pdr
fokkal a kiilsé szobdban.

Nekiink, a négy kicsinek, anydnk a kisasztalra tette az éjjel megfétt
kukoricacsoveket, hogy azt egyiik meg reggelire. A két nagyfil az asz-
talndl ilt és ott ette a reggelijét. Ahogy végeztiink az evéssel, anydnk
segitette feltekerni a kapcdt a Idbunkra, hogy felvehessiik a magas szd-
ri cipdnket. Illetve csak nekiink, a négy nagynak, akik mdr iskoldba jar-
tunk. Ezen a héten mindnydjan délelgtt6sok voltunk, igy egyszerre in-
dulhattunk el az iskoldba, ami azt is jelentette, hogy anydnknak keve-
sebb gyerekre kellett figyelnie, mert a pici még a bélcsdnek a lakéja
volt, a mdsik ketté kisebb testvériink meg épp csak megtanult jdrni, és
Gket elég volt, ha betette a rdcsos dgybdl készitett ketrecbe, ha nem
akarta, hogy a ldba alatt legyenek.

A nagyfil batydm, befejezve a bakancsa felhlzdsat, valami furcsdt lat-
hatott, vagy érezhetett, mert odalépett a bolcséhoz, és felkidltott:

— Anyal Nem mozog!

Anydnk értetlenkedve fordult felé, mire megértette, hogy a babdrdl
beszél.

En csak anydnk megdébbent arcdra emlékszem, ahogy kikapta a picit a
bélcsébél. Szinte eltartva magdatdl nézte par mdsodpercig, megrdzta és
felsikoltva rohanni kezdett. Mi meg utdna.

Nekiink, a négy nagynak, mar cipé volt a ldbunkon, igy 6sztonszer(en én,
a hdgom, a nagyobb bdtydm az ocsénket felkapva rohantunk anydnk
utdn. Anydnk olyan gyorsan futott, hogy mdr csak a hangjdt kovethet-
tiik, at a sineken, dt a korzé melletti ligeten, végig az utcdn a kérhdz-
hoz. Lattam anydm rohand alakjdt, és Idttam a férfit, aki akkor Iépett
ki egy hdz kapujdn, és ldttam, hogy anydm kikeriili és rohan tovdbb,
egész fel a korhdz lépcséjén, és ott eltinik.

A férfi megdllt, hdtra nézve rdnk csoddlkozott, és rohanni kezdett 6 is,
be a kdrhdzba. Mikor mi odaértiink, anydnk a folyosén hasalt és a baba
sehol se volt. A férfit se lattam. Addigra odaért pdr fehérkéopenyes
ember és pdr fityulds névér.
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— A baba, hol a baba? - csak ennyit hallottam anydm felél.

Tobben bementek a folyosora nyilé egyik helyiségbe, és tobben kijot-
tek. Két névér minket fogott kézen, és bevezetett egy olyan kérterem-
be, ahol nem voltak betegek, és volt olyan, aki anydnkat iltette fel a
padra a folyosé kovérdl, és mellé iilve simogatta, beszélt hozza.

Akkor hallottam meg a gyereksirdst. Halk volt a hang, de hallhaté. Ki-
mentem a kdrterembél, és anydmat néztem, aki felemelte a fejét.
A folyosoi ajté felé nézett. Feldllt és elindul az ajté felé.

Akkor épett ki az ajtén az a férfi, aki anydm utdn futott, és a karjdn
ott volt a mi kicsi higocskdnk. Anydmat megldtva a picit a karjdba he-
lyezte, mi, gyerekek meg befurakodva anydnk mellé, kérbedllva, dtélel-
tik. Anydnk meg csak puszilgatta a pici hdgunkat, aki visszagiigyogott
neki.

Tlyen eset, hogy egy csaldd Gsszes tagjdt egyszerre dugta be egy orvos
a kérhdzi dgyba, még nemigen esett meg a karnyékiinksn, de nagyon
mdst nem is tehetett, hisz anydnk nem engedte el a pici babdt, mi meg
anydnkat. Arrél nem beszélve, hogy az izgalom hatdsdra, szinte egy-
szerre, elkezdtiink kéhagni.

De arra is j6 volt az, hogy egy korteremben voltunk mindnydjan, hogy
mikor apdnk hazaérve a szolgdlatbdl megldtogatott minket, nem kellett
szaladgdlnia egyik korterembdl a mdsikba, hanem ott, egy helyben élel-
gethetett meg mindnydjunkat, mikozben a széros, borotvdlatlan arcdval
arcunkat cirolgatta...

Petres Katalin: Zsuzsi papagdj

Iskoldba jartam mdr, amikor a Duna-parton befogtam egy szép, sdrga,
néstény hulldmos papagdjt. Csipéseit még most is érzem a kezemen, szi-
vem 6romtél vad dobogdsdt, ahogy szaladtam haza a Barték Béla tton.

Taldn alsé tagozatos lehettem, valészinlileg nydr elején vagy tavasz vé-
gén torténhetett, mert emlékeimben révid ujjd ruhdt viseltem. Ragyogé
napsiitésben sétdltunk bardtndmmel a Miszaki Egyetem rakpartjdn.
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Mindig driilten ragaszkodtam az dllatokhoz, kiskori fényképeimen hol
kiscsibével, cicdval, kutydval, nyuszival a kezemben 6rokitettek meg.
Akkorra sziileim pdr éve megleptek a Pityuka névre hallgaté hulldmos
papagdjommal. Batydimmal imddtuk a ragaszkodd, jdtékos és beszédes
madarat. Mindig sajndltam, hogy Pityuka tdrstalan, bdr sokszor kien-
gedtiik repkedni a szobdban. Egyszer az ablak nyitva maradt, kirepiilt,
de szerencsére a szomszédunk ablakdn keresztiil annak iréasztaldn ko-
tott ki. Széltak nekiink, batydm dtment érte, engedelmesen a vdlldra
telepedett, és a folyoson dt rajta maradt, ahogy visszahozta.
Visszatérve a kalandomra, a Dunha-parton sétdlgatva feltlint egy idés
bdcsi, aki a korldthoz beszélt. Amint kozelebb értiink, megldttam a sar-
ga, egyik ldbdrdl a mdsikra billegé papagdjt.

A bdcsi mondta, hogy hem az 6vé, de meg kell fogni, kiilonben elpusztul egy idg
utdn a szabadban. Csére feletti orrnyergének szinébél lattam, hogy néstény.
Teljes onbizalommal kozdltem, nekem sikeriilni fog, van otthon mada-
ram, értek hozzd. Kezdtem beszélni a papagdjhoz gy, ahogy Pityukdhoz
szoktam, lassan kozelitettem meg, 6 figyelt, és valéban, egy gyors moz-
dulattal a markomban tartottam. Csipett piszkosul, de ldgyan és bizto-
san fogtam. A bdcsi boldogan biztatott, vigyem haza. Majd szétvetett
az 6rém, szdguldottam az utcdn, kidltoztam, mindenki dobbenten nézett
a Bartdk Béla dton, bardatném alig birt kovetni. .Lesznek kis papagdjok!”
Edesanydm kevésbé lelkesedett a reménybeli szaporulat hallatdn, de
nem tehetett semmit. Zsuzsinak kereszteltiik a valoban néstény szer-
zeményt. Az élet mdsképp rendelkezett. Pityuka mdr régéta agglegény
volt, nagyon elégedett a sorsdval, egydltaldn nem rajongott a jovevé-
nyért. Zsuzsi t(zrdl pattant menyecske lévén erészakosan dtvette az
uralmat a kalitkdban, ellizte Pityut a kedvenc helyérél, sét, gyakran jél
megcsipkedte, ha Idzadni probdlt. Majd egy évig néztiik Pityu tortird-
jat, mire anyukdm meggy6z6tt, hogy Zsuzsinak dj hely kell, mert Pityu
megrégzott agglegény és pipogya, szenved. Igy Zsuzsi Pityu nagy &ré-
mére egy ismerdsiinkh6z keriilt. Meg tudtam ldtogatni Zsuzsit is, Pityu
Ujra boldogan élt még sokdig veliink.

Biiszkeségem azonban nem szdllt el a maddrbefogds miatt, de megtanul-
tam akkor, hogy a pdrkapcsolatok kémia nélkiil sohasem miikodnek.
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Kalocsa Zsuzsa: Almomban is

A sok emlék hiz vissza a miltba,
az élményeimnek hosszu sora.

A szeretet f(itotte a lelkem,
bardtsdg szdlai gydltak bennem.

Sétdltam a vadvirdgos réten,

s néztem a lepkét a pipitéren.

Nap ragyogott viddman arcomon,
jora, szépre tanitott az otthon.
Ovtak a rossztél és minden bajtal,
a mdr nemcsak rézsaszin vildgtol.

Almomban is sokszor visszasirtam
jatékos napokat, pajkos nmagam.
E szép dlomkép most is bennem él,
tovat(int, egy hap hosszi dtra kélt.

Elszdllt, mint a sok vdndorlé madar,
a gyermekkorom nem jé vissza madr!
Idé fdrasztja most gyenge testem,
6rzom az emlékeket a szivembenl!

Kozari Piroska: A rémilet joraforduldsa

Szlics nagyapdmék nagypostavalgyi szél6jének kezdeténél, éppen a sar-
kon, dllt egy nagy cseresznyefa.

Szomszédsdgdban minden reggel vig rofogéssel koszontotték a hizok
6felségét, a cseresznyefdt, amire rdbdlintottak helyeselve a mdsik ol-
dalon diszlé kerti virdgok szines fejei. A préshdz kéménye pedig mindig
kevélyen méregette magdt, vetélkedve a cseresznyefa tetejével.
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Mi, unokdk alig vartuk, hogy a csokrokban csiingé cseresznyeszemek ro-
zsaszinrél pirosra vdltsanak, ehetévé vdljanak. Tudtuk, hogy csak akkor
kaphatunk nagyanydnktdl engedelmet a fa megmdszdsdra.

Amikor igy szélt nagyanydnk: ,No! Most mdr édes a cseresznye, hozhat jd-
tok a létrdt, adom a kosarat, eriggyetek szednil Fog ériilni anydtok, hogy
buzgélkodtok, de nagyon vigydzzatok magatokral Ne feledjétek anydtok in-
téseitl Ovatosan mdsszatok! Egymdsra is vigydzzatok!" Mi uzsgyil Futot-
tunk, kapaszkodtunk, mdsztunk a létrardl fel a vastag dgakra, hogy szedjiik
eldszor a begyiinkbe, aztdn a kosdrba a ropogds cseresznyét.

Anydnk persze j6 elébb mdr tanitott minket imigyen: ,A talpatok mé-
lyedésében mindig érezzétek a nagy dgak domborulatdt! Tehdt a ldbfe-
jeteket kissé oldalt kell forditanil Aztdn az egyik kezetekkel mindig
kapaszkodnotok kell, mert az jelenti az egyensilyotok biztonsdgdt, a
mdsikkal szedhetitek a cseresznyét. Jél jegyezzétek meg! A kihajlé
dgakrdl a tdvoli gyilimslcsot ne szedjétek, mert hdatha megroppan az dg
alattatok és leestek! Torik a Idbatok, kezetek!"

Mi, unokatestvérek, sebesen fogadkoztunk a szabdlyok betartdsdra,
csak mdr mehessiink fel a fdra szedni a cseresznyét, elészor a be-
gyiinkbe, aztdn viddman hessenthetjik a rigokat is. Erthetd, mert
ugyebdr a gyerekek hasdba be van oltva az dllandé éhség.

Azon a napon, amirél akarok beszélni, igy emlékszem, egyediil indultam
cseresznyét szedni. Akkor Ugy tizéves lehettem, mozgékony, mindig
tettre kész. Az elhangzott intelmek utdn én mdr a létrdardl az elsd két
vastag dgra torndsztam fel magam, amikor utdnam jott édesanydm na-
gyobb kézikosdrral ugyancsak a fa gyiimalcsét szedni.

Szép jlniusi délutdn volt. A nydri napsiités elé az égen csak ritkdn
Uszott egy-két bodor felhd.

A déli szunydkdlds utdn nagyapdm is kiballagott amdgy nézelédni. Ez a
cselekedet mdr a zsigereiben honolt, hiszen élethossza alatt, fiatalabb
kordban mezdgazddszként (ispdnként) mindig ellendriznie kellett a bé-
resek munkdjat.

Az én kosaramban a kdstolgatds utdn mdr néhdny marék cseresznye ko-
dorgott, amikor megldttam a fejem felett egy nagy, kihajlé dgnak cso-
ddlatos gyiimélcseit.
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- En ezeket leszedem - déntsttem magamban. - Igaz, eléggé kint van-
nak, nagyon ki kell hajolni értiik, de majd évatos leszek, és erdsen ka-
paszkodom. Biztos elérem.

Ovatosan kerestem ldbammal feljebb a tdmasztékot, a kezemmel pedig
kijjebb kdsztam, hogy elérjem a kihajlé dgat, hogy magam felé hajlit-
sam. Akkor tortént a baj!

Nem vettem észre, hogy a ldbam alatti dg 6reg volt, nem birta el a sd-
lyomat, nagy reccsenéssel letort, a kapaszkodd kezem dga gyenge volt,
és én abban a pillanatban zuhantam lefele térve, szakitva, zizva az
alattam levé dgakat.

Ijedségemben csak azt éreztem, hogy valamin fennakadok a hajamndl
fogva, és kegyetleniil hizza a hajamat. Ekkor kidltotta el magat rette-
netes erével szeretett nagyapdm, aki szembdl latta égnek emelt arcom:
.Megyek és felkétom magam!”

En, hallva a kidltdst, visszakidltottam: .Ne... nagypapal”

Akkor mdr futva odaért édesanydm és leemelt a karérdl.

Egy minutumban kijézanodtam az elsé ijedségembdl és belezuhantam a
mdsik ijedelembe, hogy elveszitem nagyapdmat, ezért (jbdl kidltottam:
.Nagyapa... nel Nincs semmi bajom!" Lattam, amint visszafordul.
Kiszakitottam magam anydm karjaibdl és eszeveszetten futottam nagy-
apdmhoz. Nem torédtem horzsoldsaimmal, Idbom vérzésével, karcoldsa-
immal, és odaérve csak dlltunk egymdssal szemben és hullottak a kany-
nyeink.

Kis id6 mdlva hozzdbljtam, 6 a fejemen nyugtatta a kezét és halkan
csak azt hallotta az odaérkezé anydm: ,Hdla Istennek, nem tértént na-
gyobb baj!"

Akkor tudtam meg, hogy mennyire szeret nagyapdm. Képes lett volna
életét dldozni értem, mint Krisztus értiink a keresztfdn.

Ez a nap szinte szdtlansdggal fejezédott be Az egész csaldd tudta,
hogy eshettem volna karéba, ami felnydrsolhatott volna, és nagyapdm is
bevdlthatta volna kidltdsdt, mert szavatarté ember volt.

Nem beszéltiink errdl a délutani drdmdrdl idegeneknek, ismerdsoknek,
de a sziikebb csalddnak sem.
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Sokd halvdnyodott el bennem az ijedelem. Gyermekként megtanultam
egész ¢letemre figyelmeztetésiil, hogy a szeretetbdl fakadé sziilGi in-
tést komolyan kell venni, mert életmegtarté.

Kevés ideig diszlett a rossz emlékii cseresznyefa a nagypostavalgyi szé-
I6ben. Csalddi kozakarattal kivdgatta nagyapdm.

6yéri Nagy Attila: Apamrol

Edesapdm jé pér éve elhunyt, én mdr felndtt voltam akkor. Nem a vér
szerinti apdm volt, az édesapa megnevezést mds miatt kapta. Mert sze-
retem és tisztelem. Gyerekként is, és most is, haldlomig. Csak felnétt
fejjel tudatosult bennem, hogy 6 is mennyire szeretett minket, ezért
fdj néha, hogy én sose mondtam el neki. Ha a tulvildgon valahol taldlko-
zunk még, ez lesz az elsd. Egy ird sokszor 6dzkodik leirni személyes em-
Iékeit, kiadni azokat a kiilvilagnak, vadidegeneknek. En most mégis meg-
osztok pdr torténetet, melyek bennem élnek, nem vesztek az emlékezés
homadlydba.

Husvét

Kisgyermekként minden iinnepet izgalommal vdrtunk testvéreimmel.
Tudtuk, ilyenkor csokolddé, cukorka, ajdndékok vdrnak rdnk. A hdsvét is
ezek kozé tartozott, s mikor eljott a napja, mi boldogan vettiik keziink-
be az édességeket. Altaldban ezek a csomagok a bdtydmndl egy-két
ordig, a higomndl egy-két napig, mig ndlam egy-két hétig tartottak. Be-
osztottam a nyaldnksdgokat. Mdr éppen vonultunk volna el szobdinkba
alaposabban megvizsgdlni a mennyiséget, mikor apdm sétdra hivott min-
ket a kozeli jatszétérhez. Orommel 6ltoztiink dt, szerettiink oda menni.
Utkézben egy fiives, dimbes-dombos teriileten kellett dthaladnunk,
majd a vasiti sinek mogott mdr meg is érkeztiink. Emlékszem, annyiszor
mondta, hogy vigydzzunk a sineknél, hogy én legaldbb tizszer balra-
jobbra néztem, mielétt dtmentem rajta. Mert ugyan egyediil nem enge-
dett el minket, de mi azért néha elszoktiink jatszani oda. Mikor elér-
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tink a fiives részhez, hirtelen egy festett tojdst pillantottam meg a
foldon, a flszdlak kozott. Oromémben felkidltottam és boldogan muto-
gattam apdmnak és testvéreimnek, akik nemsokdra csatlakoztak hoz-
zdm, mert 6k is taldltak csokinyuszit, csokibdrdnyt, csokitojdst... Akkor
nem t(int fel, hogy apdm miért szdmolgatja Gjra és djra éket, csak dl-
dottuk a nyulat, hogy ennyi mindent elhagyott.

Az anyagias gyerek

A nyolcvanas években divat volt az iskoldkban a takarékoskodds, szép
bélyegeket lehetett venni, amit egy albumba ragasztottunk. Ev végén
aztdn a kijeldlt tandr ezeket visszavdltotta pénzre. Imddtam ezeket a
bélyegeket, és ha volt tiz forintom, sokszor nem egy tizforintosat, ha-
nem tiz darab egyforintosat kértem, hogy minél tobb legyen beléliik.
Valamiért a szenvedélyemmé vdlt a gyjtésiik, én pedig a legkiilonbo-
z8bb Utjait is megtaldltam a pénzszerzésnek. Hétvégenként apdm min-
dig adott pdr forintot, hogy menjiink be a faluba fagyit venni magunk-
nak. Nem emlékszem a pontos 6sszegekre, de arra igen, hogy hdrom
gombdc jGtt ki beldle. A testvéreim el is nyaltdk ezeket, én pedig rend-
szeresen vettem egyet, a mdsik kettd drdt pedig félretettem bélyegre.
El6fordult, hogy kapatosan j6tt haza a kdzeli kocsmdbdl, aminek mindig
megoriiltem, mert ilyenkor volt a legkonnyebb dolgom. Madarat lehetett
volna fogatni vele ittasan, én pedig simdn kozéltem vele, hogy szines ce-
ruzdt, radirt, vizfestéket... kell vennem, adjon 6t forintot. Mdsik bevé-
teli forrdsom a szomszéd néni volt, aki idés kora miatt nem nagyon
mozdult ki az otthondbdl. Egyszer csak megkért, hogy menjek el neki a
boltba, és adott egy listat, mit hozzak neki. Mikor visszaértem, adott
volna hdldul egy almdt, de kozdltem vele, hogy inkdbb bélyeget vennék
az iskoldban, igy inkdbb egy forintnak oriilnék. Ebbél aztdn rendszer
lett, és 6 mindig oda is adta a jussomat. A hlsvéti locsolkoddst és a ka-
rdcsonyi éneklést is pénzszerzésre haszndltam, de nyaranta legaldbb
egy hdnapot dolgoztam is, hol a helyi TSZ gyiimélcsosében szedtem a
gyiimalcsoket, hol a kézeli vdros konzervgydrdban voltam nydri munkan.
Elénken él bennem, amikor kézeledett a sziiletésnapom, és éppen egy
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temetés miatt elutaztunk Pdpdra. A szertartds utdn egy lakdsban leg-
aldbb egy tucat felndtt rokon gy(ilt 6ssze, velem egy szdmomra isme-
retlen ember jdtszott lgy, hogy feldobdlt a levegdbe, majd elkapott.
Mdr elsdre szimpatikus volt, sokat nevettem vele egyiitt. Megkérdezte
télem: . Auté? Tdrsasjdték? Mondd, mit kérsz a sziilinapodra?” En tel-
jesen természetesen vdlaszoltam neki, hogy inkdbb pénzt kérek. Az
osszes jelenlévd felnétt elkezdett nevetni, ami bizonydra jél is esett
nekik a sok sirds utdn.

Kulcsos gyerekek

Nem tudom, létezik-e még, de gyerekkoromban sokan voltunk, akiknek a
nyakdban egy madzagon logott a lakdskulcs. A mi sziileink olyan beosz-
tdsban dolgoztak, hogy nem tudtak értiink jonni az iskoldba., igy egye-
diil mentiink haza. Mivel két testvérem is van, kénnyebb dolgunk volt.
Megvdrtuk egymdst, és dltaldban hdrmasban sétdltunk hazdig. A lakd-
sunkban pedig élveztiik a sziilok tdvollétének dlddsait. Jatszottunk, ne-
vetgéltiink, nagyon aktivak voltunk, mint a gyerekek dltaldban. Es na-
gyon hangosak is, ami felettébb idegesitette az alattunk laké idés part.
Ezt rendszeresen jelezték is nekiink, a radidtorcsé iitogetésével. Ekkor
mi egy pillanatra elhallgattunk, de igazdn csak egy pillanatra, majd foly-
tattuk tevékenységiinket. Amikor pedig meguntdk, egyszeriien felcsen-
gettek hozzdnk, hogy beszéljenek a sziileinkkel. Ebbél mindig egy ki-
sebb vita alakult ki, mert apdm szerint egy igazi gyerek hangos, és amig
ezt nem éjszaka teszi, addig senkinek semmi kéze hozzd. Idgvel a dol-
gok oddig fajultak, hogy sziileim elhatdroztdk, kiksltoziink falura, ker-
tes hdzba. A legkozelebbi reklamdciondl kozéslte is az alattunk lakdkkal
a ténydlldst, miszerint éppen hdzat keresiink, par hénap, és el is kolto-
ziink. Persze azért hozzdtette, hogy mi, gyerekek, addig is azt csing-
lunk, amit akarunk, és ha ez nem tetszik nekik, akkor a lakdst egy leg-
aldbb 6tgyerekes cigdny csalddnak fogja eladni. Valamiért az utolsé hé-
napokban elmaradtak a reklamdciok, eltekintve egy-két radidtorcsé-
itogetéstdl, ami a legkevésbé se zavart minket.
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Apdmhoz

Kimondatlanul ériztél
Ott dlltdl, ahol kell
Szerettél minket észintén
Es sosem hagytdl el

Most az angyalokkal beszélsz
Mi pedig maradtunk
Remélem, majd sokat mesélsz
Ha oda juthatunk

Miattad jobb ember lettem
Bdr ezt nem mondtam el
Még itt vagy benn a szivemben
Sose engedlek el

George Hannmer: ,A nagy utazas” (16)
Jorge Semprin utdn szabadon

Gyermek vagyok még, hatéves taldn...
A sziileimet elvitték egy nyomaszté éjszakan.

A mdsnapi reggelen a gondnokék
még tejet sem adtak,

na, gondoltam, engemet meg

Jjol magamra hagytak!

Pdr nap mdlva pedig jott a Kati néni,

kisirt szemmel stgta a fiillembe,

hogy el kell most utazni.

Nem volt elég idé sajnos csomagolni,

még a kedvenc babdmat sem tudtam elpakolni.
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Loholva siettiink a pdlyaudvarra,

de miért pont ide? A hangos ziirzavarba?!
A szomszéd néni pedig egyfolytdban sir,
sovdny testét rdzza a fagyos testi kin.

Mindenki bég, kényorag és jajgat,

és én hidba kérdezek, mindenki csak hallgat.
Vajon a rendér bdcsik

miért nem magyarul beszélnek?

Es miért ilyen gorombdk, nagyok és kovérek?

Nem érkezik vdlasz a kérdéseimre.
Nem vdlaszol senki a miértjeimre.

Beszdllunk a vagonokba jé pdran,

és mintha a vdrosunkbdl itt lennénk mindnydjan.
Jesszusom! Utik a t6meget hosszi botokkal,

és ezt a cslnya bdcsik fokozzdk szitokkal.

Elzsibbadt a Idbam, kérek egy takardt!
Huud, de meginnék most egy hazai kakaét!
Ordk éta nyomorgunk, érjiink végre odal
Igen, siessiink mdr..., de hdt vajon hova?

- Anydékhoz utazunk, ugye? - négatom nénémet,
de 6 csak mereven nézi a sotétet.

Késébb mond valamit, éppen csak hogy értem:

- J6l mondod, hozzdjuk - vdlaszol kimérten.

Budai Istvan: Boldog pillanatok

Koriilvesznek az emlékek,
ha kis falumba hazatérek,
mig a tdjat vdgyon nézem,
gyermekkorom megidézem.
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O, hogy hidnyzott terméfaldje,
flillatd mezg zoldje,

t(ilevell valésdga,

juhtereld pusztasdga.

csacska csermely csobogdsa,
ménesének dobogdsa,
¢letkedve lobogdsa,
harkdlyai kopogdsa.

Széjjelnézve pihentetem
simogatd tekintetem,
djra régi gyerek vagyok,
6, mily boldog pillanatok!

Tlyenkor a lelkem szdrnyal,
kifeszitett, biiszke szdrnnyal,
felsiivit a magas égbe,

s felolvad a messzeségbe'.

Budai Istvan: Amikor még gyerek voltam

Amikor még gyerek voltam,
Mint gyenge fadg, lgy hajoltam.
Hajladoztam jobbra-balra,

S csak ritkdn fakadtam dalra.

De amidta felnétt lettem,
Sok mindent megértettem.
S nem akarok dg médjdra

Hajladozni a vildgba.
*kx
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Klotz Maria: keretes burok

szappanbuborékos emlékek
olcso kellékek

kézmlives jatékdarabkdk
repkedd maddrkadk
huncut csinytevések
nagy-nagy evések

hosszu forré nyarak
felfrissité tavak
mezitldbas sétdk
észszer( taktikdk
pacsdzds vdrépitések
késéi kelések

gunyiban olvasdsok
erddben kirdnduldsok
balatoni tdborok
hdtizsdkos vdandorok
tdbortiizes gitdrmuzsikdk
pattogé pottyss labddk
eziistfehér havak
befagyott tavak
héemberépités
hdgolydrepités
kétnyelvii beszédek
tercelés éneklések
anyukdm oltalmdban
vastagburkos vildgban
vilagmegvdltds

karrierrél dimodds
gyermekkori kép
bekeretezett menedék

Allandéan frissiilé irodalmi pélydzatok a
http://poeta.hu/ingyen oldalon
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